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Care lettrici e cari lettori,

Gli ambiti di applicazione della teoria della complessità, come 
vedrete nelle pagine di questo numero di Asimmetrie, sono 
molteplici e variegati: dai vetri di spin all’ottica non lineare, 
dai fenomeni collettivi all’economia, passando per il caos 
deterministico, le neuroscienze, la climatologia, le scienze della 
terra, l’epidemiologia e molto altro ancora.
La fisica delle interazioni fondamentali, la missione principale del 
nostro Istituto, non sembra particolarmente vicina a questi temi 
e, tuttavia, l’attività teorica sui sistemi complessi è presente da 
decenni nell’ambito dell’INFN. Questo in virtù di almeno due buoni 
motivi, ricordati anche da Giorgio Parisi (lui stesso, agli inizi, giovane 
ricercatore INFN) nel suo articolo di apertura. Innanzitutto, la 
fertilizzazione incrociata dei diversi ambiti della ricerca, che ha già 
mostrato in passato la sua efficacia: il bosone di Higgs, ad esempio, 
trova la sua origine teorica in idee sviluppate nell’ambito della fisica 
della materia condensata. Poi, la necessità di ampliare la “cassetta 
degli attrezzi” dei fisici teorici, che, se ricca a sufficienza, permette 
loro di affrontare problemi in campi molto diversi e di compiere 
scoperte inaspettate. 
Ma non c’è solo la teoria: altre attività dell’INFN hanno 
un’intersezione con i sistemi complessi. Negli ultimi mesi siamo 
stati impegnati nell’elaborazione delle proposte dei progetti di 
ricerca finanziati dal PNRR: oltre ai progetti sulle infrastrutture di 
ricerca presenti e future (Einstein Telescope, EuPraxia, Km3Net, 

Gran Sasso, LASA), siamo proponenti di un Centro nazionale di 
supercalcolo, con sede al Tecnopolo di Bologna, che prevede di 
dare supporto anche a tematiche di ricerca relative ai sistemi 
complessi. Inoltre, partecipiamo alla proposta di un partenariato 
esteso sugli aspetti fondazionali dell’intelligenza artificiale, la cui 
comprensione si avvale anche della teoria dei sistemi complessi, 
portando la nostra esperienza nel campo dei big data, dell’imaging 
in medicina e delle neuroscienze computazionali.
Concludo con due parole su una complessità di tipo diverso, 
quella dei nostri tempi. La guerra in Europa ha messo anche la 
nostra comunità di fronte a una crisi senza precedenti. I laboratori 
e le collaborazioni internazionali, che vedono la presenza di 
scienziati russi e ucraini, stanno provando ad affrontarla con 
soluzioni equilibrate e lungimiranti. La speranza è che presto 
il CERN, il JINR e gli altri centri di ricerca internazionali tornino 
a essere quello che SESAME è per il Medio Oriente: luoghi 
di incontro tra popoli che lavorano a un obiettivo comune e 
universale, il progresso della conoscenza.

Buona lettura.

Antonio Zoccoli
presidente Infn   
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Un mondo diverso 
La fisica dei sistemi complessi 

di Giorgio Parisi 
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“Tutti i sistemi semplici sono semplici allo stesso modo; ogni sistema complesso è 
complesso a modo suo”. La varietà è forse l’aspetto più evidente del mondo dei sistemi 
complessi (e mi sono permesso di parafrasare Tolstoj per ricordarlo). Ma dietro di essa ci 
sono alcune importanti caratteristiche comuni, ed è su queste che vorrei soffermarmi. 
Che cos’è dunque un sistema “complesso” e in che cosa differisce da un sistema 
“semplice”? Va detto che non esiste una definizione canonica di “complessità”, capace 
di afferrare tutte le sfumature del termine e unanimemente condivisa. Inoltre, quando 
un termine del linguaggio comune passa nel linguaggio scientifico, c’è sempre il 
pericolo di un fraintendimento. Cominciamo con il precisare allora che “complesso” 
non va inteso come un sinonimo di “complicato”. Un aereo, per esempio, è un oggetto 
certamente complicato, costituito da centinaia di migliaia di componenti, ma non per 
questo è un sistema complesso: il suo funzionamento interno e il suo moto possono 
essere descritti sulla base di poche grandezze e di semplici leggi. Un altro esempio: il 
sistema nervoso degli insetti si ripete identicamente in tutti gli esemplari di una data 
specie, è stato selezionato dalla natura per svolgere certe funzioni e ha una limitata 
capacità di apprendimento. È un sistema sicuramente complicato, ma la sua rigidità 
non lo rende particolarmente complesso. Il nostro sistema nervoso è invece l’archetipo 

a.
Architettura dell’insieme 
delle fibre nervose 
cerebrali (sostanza 
bianca) misurata con 
una tecnica di imaging 
a risonanza magnetica 
in grado di individuare 
l’orientamento delle 
fibre, identificato 
attraverso il seguente 
codice colore: rosso = 
sinistra-destra, verde = 
anteriore-posteriore, blu 
= trasversale al tronco 
cerebrale.
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della complessità: le sue connessioni 
sono almeno in parte casuali e non sono 
ottimizzate in partenza per svolgere tutti 
i compiti. Hanno una grande capacità 
di cambiare e di adattarsi imparando 
dall’esperienza. 
Questo mi porta alla definizione operativa 
di sistema complesso che preferisco 
(e che mi riservo di precisare meglio 
più avanti): un sistema complesso è un 
sistema del quale si può parlare a lungo. 
In altri termini, più cose possiamo dire sul 
comportamento di un sistema, più ricco 
è il linguaggio da usare, più variegata 
è la sua descrizione, maggiore è la 
complessità del sistema. 
Consideriamo un bicchiere d’acqua. 
Una volta specificate la temperatura e 

la pressione dell’acqua, in genere non 
rimane altro da dire (salvo in particolari 
situazioni, in cui due fasi – liquido e gas, 
solido e liquido – coesistono). È inutile 
specificare le posizioni e le velocità di 
tutte le molecole di acqua presenti nel 
bicchiere, perché lo stato macroscopico 
del sistema – che è unico – è determinato 
solo dalla temperatura e dalla pressione. 
Un bicchiere d’acqua è un sistema 
semplice. Che dire invece di un cane? 
Siamo certamente d’accordo sul fatto 
che la sua descrizione è ben più ricca: 
un cane può correre, dormire, abbaiare, 
stare seduto, scodinzolare, saltare, ecc.; 
manifesta molteplici comportamenti 
e può passare rapidamente da uno 
all’altro. È questo che lo rende un sistema 

b.
Alcuni degli innumerevoli 
stati che può assumere il 
sistema complesso cane.



complesso. O ancora, confrontiamo un 
cristallo con un vetro: mentre il cristallo 
ha una cella elementare che si ripete, 
uguale a se stessa, ed è caratterizzato da 
pochi parametri, un vetro è un sistema 
disordinato costituito da atomi diversi che 
possono trovarsi in un numero enorme 
di configurazioni differenti. Lo stesso 
possiamo dire degli eteropolimeri biologici 
(proteine, RNA, DNA), che possono 
esistere in moltissimi stati diversi di 
ripiegamento, e passare repentinamente 
dall’uno all’altro.
Posso dunque riformulare, in maniera 
più esplicita, la mia definizione di 
complessità, dicendo che un sistema 
complesso è caratterizzato dal 
fatto di poter esistere in tanti stati 
macroscopici, tutti rilevanti, e di 
poter passare velocemente da uno 
stato a un altro. Proprio per questo è 
impossibile prevedere in modo esatto il 
comportamento macroscopico di questi 
sistemi. Bisogna ricorrere alla meccanica 
statistica, che permette di ottenere 
predizioni probabilistiche, rinunciando 
alla possibilità di calcolare ogni singolo 
stato del sistema. L’idea e i concetti di 
base risalgono a Ludwig Boltzmann, ma 
va notato che c’è una differenza tra le 
predizioni statistiche nel campo della 
fisica della complessità e quelle della 
meccanica statistica ordinaria. Mentre in 
quest’ultima un sistema si trova in genere 

in un determinato macrostato, e si calcola 
la distribuzione di probabilità delle molte 
diverse realizzazioni microscopiche (cioè 
a livello atomico) di quel macrostato, 
nella meccanica statistica dei sistemi 
complessi si calcola la probabilità di 
avere certi macrostati e si determinano le 
relazioni tra di essi (o altre quantità, come 
il tempo medio che un sistema passa in 
un certo macrostato). 
L’esempio canonico di sistema 
complesso è rappresentato dai vetri 
di spin. Si tratta di sistemi magnetici 
disordinati, in cui gli spin – i momenti 
magnetici elementari – sono legati da 
accoppiamenti in competizione tra loro, 
e non “sanno” se puntare verso l’alto o 
verso il basso per minimizzare l’energia 
(un fenomeno chiamato “frustrazione”). 
Lo studio di questi sistemi cominciò 
negli anni ’70 sulla scia di alcuni 
risultati sperimentali riguardanti leghe 
diluite di ferro in oro. In un materiale 
puramente (o prevalentemente) ferroso, 
gli spin interagirebbero disponendosi 
parallelamente e con lo stesso verso 
(è il cosiddetto “ferromagnetismo”). 
Ma se il ferro è presente solo in una 
piccola percentuale, le cose cambiano. 
L’idea iniziale in effetti era di vedere 
come si comportano i singoli spin di 
una sostanza magnetica come il ferro 
quando sono disseminati in una matrice 
non magnetica. Ci si aspettava che gli 

c.
Un vetro di spin è un 
sistema diluito di atomi 
magnetici (per esempio, 
di ferro, in rosso) in una 
matrice non magnetica 
(per esempio, d’oro, in 
giallo).

oro

ferro
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spin non fossero in grado di allinearsi tutti nella 
stessa direzione, ma si scoprì che abbassando 
la temperatura avveniva una transizione di fase 
verso una strana forma di ordinamento. Quello che 
succede è che, sebbene gli atomi del ferro siano 
abbastanza lontani l’uno dall’altro, rimane tra di 
essi un’interazione residua propagata dagli elettroni 
dell’oro, ed è questa interazione la responsabile della 
transizione di fase osservata. 
Per studiare questo sistema, Philip Anderson 
e Sam Edwards, in un celebre lavoro del 1975, 
usarono il cosiddetto “trucco” delle repliche: un 
metodo consistente nell’introdurre tante copie 
(“repliche”) del sistema e nel fare calcoli di 
meccanica statistica su questo insieme di copie. In 
alcuni casi, però, il metodo delle repliche forniva 
risultati fisicamente inammissibili. Inoltre, si scoprì 
che le repliche non erano davvero equivalenti: 
non tutte le coppie di repliche fornivano le stesse 
correlazioni tra gli spin. C’era dunque una rottura 
della simmetria delle repliche, ma non si capiva 
come tale rottura si realizzasse. 
Questo era lo stato delle cose quando cominciai 
a occuparmi del problema, non per un interesse 
specifico nella fisica dei vetri di spin, ma abbastanza 
per caso, provenendo dalla fisica delle alte energie. 
Mi sembrava che il fatto che un metodo teorico 
largamente usato non funzionasse fosse una 
questione da chiarire e da risolvere. La soluzione 
stava nel fatto che un vetro di spin non ha un unico 
stato di equilibrio: ne ha moltissimi, con un grafico 
di energia estremamente frastagliato. Ogni minimo 
di questo grafico corrisponde a un possibile stato 
termodinamico del sistema, e si può introdurre un 

parametro che misura il grado di sovrapposizione 
(cioè di somiglianza) tra gli stati. La cosa 
interessante è che in base a questo parametro e a 
una proprietà matematica insospettata, la cosiddetta 
“ultrametricità”, gli stati possono essere organizzati 
in modo gerarchico. La descrizione che ne consegue 
spiega le proprietà dei vetri di spin osservate, 
eliminando le incoerenze dei vecchi modelli.
Un aspetto importante della ricerca sui vetri di spin 
che vorrei sottolineare è lo stretto rapporto tra teoria 
ed esperimento. Certo, non sempre le caratteristiche 
cruciali dal punto di vista teorico sono anche quelle 
più accessibili sperimentalmente. Gli esperimenti 
sui vetri di spin si sono concentrati sulla misura 
della magnetizzazione del campione, soggetto a 
variazioni del campo magnetico applicato e della 
temperatura. Altre grandezze, come per esempio il 
calore specifico, sono molto più difficili da misurare. 
Un ruolo cruciale – di ponte tra teoria ed esperimento 
– è svolto attualmente dalle simulazioni numeriche. 
Di recente sono stati costruiti dei computer dedicati 
che permettono di studiare la dinamica di sistemi 
abbastanza macroscopici – costituiti da un numero 
di spin dell’ordine di un milione – su tempi di 
qualche frazione di secondo. In questo modo è 
possibile vedere quello che succede a ogni singolo 
spin e confrontare i risultati delle simulazioni con 
la trattazione teorica del sistema, che è di natura 
statistica, e con i dati sperimentali. C’è solo ancora 
un piccolo divario che va superato, perché gli 
esperimenti avvengono su scale temporali di decine 
di secondi, un ordine di grandezza superiori a quelle 
delle simulazioni. 
Al di là del loro interesse intrinseco, i vetri di spin 

d.
L’albero ultrametrico è un modo per visualizzare la 
gerarchia dei gradi di somiglianza tra gli stati di un 
vetro di spin (rappresentati dai pallini colorati). Se la 
sovrapposizione tra coppie di stati dello stesso colore ha 
un certo valore, la sovrapposizione tra stati giallo e rosso, 
o blu e verde, ha un valore più piccolo, e quella tra ognuno 
degli stati a sinistra e ognuno degli stati a destra ha un 
valore ancora più piccolo. Il grado di somiglianza tra due 
stati dipende da quanto bisogna andare a fondo lungo 
l’albero per trovare un nodo (pallino nero) che li connette. 

e.
Mentre un sistema ferromagnetico (a sinistra), al di sotto della temperatura critica, ha due stati di 
equilibrio (cioè di minima energia), corrispondenti agli spin allineati in su o in giù, un vetro di spin (a 
destra) ha un gran numero di stati di equilibrio (i minimi del suo grafico di energia).

energia

con�gurazioni

energia

con�gurazioni



sono un modello per molti altri sistemi, di 
natura diversa, ma soggetti a dinamiche 
simili. Esempio tipico sono i vetri 
strutturali: li si può modellizzare come 
insiemi di sfere dure, di diametro diverso, 
soggette ad alte pressioni. Le equazioni 
sono del tutto analoghe a quelle dei vetri 
di spin (pressione e distanza tra le sfere 
prendono il posto del campo magnetico e 
della magnetizzazione). Un altro sistema 
di grande interesse teorico e sperimentale 
è rappresentato dai “random laser”, in 
cui avviene un’emissione stimolata di 
radiazione da parte di sistemi disordinati 
(in questo caso la molteplicità degli stati 
corrisponde a una molteplicità di spettri 
di emissione, ognuno dei quali definisce 
una replica). Grazie al lavoro di un gruppo 
di ricercatori italiani (di Roma, Lecce 
e Bologna), i random laser hanno di 
recente fornito la prima verifica diretta del 
meccanismo di rottura della simmetria 
delle repliche.
C’è un’altra caratteristica distintiva della 
complessità, su cui vorrei soffermarmi, 
strettamente legata a quella di cui ho 
parlato finora. Un sistema complesso è 
tale che piccoli cambiamenti nella sua 
dinamica lo fanno passare in uno stato 
completamente diverso. Questo è un 
tipico comportamento “caotico”: in senso 
stretto, i sistemi caotici sono caratterizzati 
da una forte dipendenza dalle condizioni 
iniziali. Se queste variano anche di poco, 

le traiettorie, dopo un certo tempo, 
saranno completamente differenti. I 
sistemi complessi si comportano in modo 
analogo: piccolissime perturbazioni 
hanno grandi effetti sui loro macrostati. 
Nel caso dei vetri di spin, per esempio, la 
fase ordinata può essere estremamente 
sensibile rispetto alla temperatura, e 
piccole variazioni di questa possono 
portare a notevoli cambiamenti 
macroscopici.  
Un sorprendente meccanismo di 
amplificazione dell’input si ha anche 
nella cosiddetta risonanza stocastica. È il 
fenomeno che si osserva in alcuni sistemi 
non lineari caratterizzati da una frequenza 
caratteristica, quando la presenza di una 
determinata quantità di rumore produce 
un’amplificazione del segnale (in altri 
termini, nella giusta dose, il rumore 
può esaltare un segnale, invece che 
coprirlo). Il fenomeno è stato teorizzato 
per la prima volta all’inizio degli anni ’80 
per spiegare un apparente paradosso 
climatologico. I dati paleoclimatici 
mostrano che nel corso della storia del 
nostro pianeta si sono succedute, con 
un periodo di circa 100.000 anni, delle 
variazioni di temperatura dell’ordine di 
10 °C. Queste variazioni sono correlate 
con il flusso di energia proveniente dal 
Sole, che, a causa dell’eccentricità 
dell’orbita terrestre, ha cicli con un 
periodo simile (i cosiddetti “cicli di 

mezzo ottico attivo

laser tradizionale random laser

mezzo ottico attivo

f.
La differenza tra un 
laser tradizionale e 
un random laser è 
che in quest’ultimo il 
mezzo ottico attivo è un 
sistema disordinato. 
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Milanković”). Il problema, però, è che le 
variazioni dell’energia solare sono troppo 
piccole per spiegare i cambiamenti di 
temperatura osservati. Qui entra in gioco 
la risonanza stocastica. Le dinamiche 
dell’oceano e dell’atmosfera, che hanno 
periodi molto più brevi, e che possiamo 
considerare come un rumore, combinate 
con i cambiamenti periodici del flusso di 
energia solare, inducono grandi variazioni 
della temperatura globale. 
Al di là delle applicazioni in climatologia, 
nel corso degli anni si è capito che la 
risonanza stocastica è un fenomeno 
generale, del quale sono state trovate 
centinaia di manifestazioni e applicazioni 
(dall’ottica alla chimica, dalla biologia 
all’economia finanziaria). Una delle 
più divertenti riguarda una specie di 
gambero d’acqua dolce, il Procambarus 
clarkii, che possiede un sistema di 
recettori in grado di rivelare, mediante il 
meccanismo della risonanza stocastica, 
i deboli movimenti d’acqua prodotti 
dall’avvicinarsi di un predatore. 
Tutte queste intersezioni tra diversi 
ambiti fenomenologici ci fanno capire 
che uno degli insegnamenti della fisica 
della complessità è l’importanza della 
fertilizzazione incrociata dei campi di 
ricerca, anche apparentemente lontani 
tra loro. Negli anni ’60 e ’70 gli scambi 
tra la fisica della materia condensata 
e la fisica delle alte energie furono 
importantissimi, e io stesso mi sono 

avvicinato al metodo delle repliche 
spinto dalla necessità di risolvere un 
problema di cromodinamica quantistica, 
la teoria delle interazioni forti. Furono 
Gianni Jona-Lasinio e Yoichiro Nambu, 
nel 1961, a elaborare per la prima volta 
un modello di fisica delle particelle 
prendendo a prestito le idee della teoria 
della superconduttività. Lo stesso Jona-
Lasinio ha poi fatto, con Carlo Di Castro, 
il percorso inverso, applicando alle 
transizioni di fase le idee del gruppo di 
rinormalizzazione sviluppate nell’ambito 
della teoria quantistica dei campi. Questi 
scambi fecondi sono possibili, perché 
talvolta le stesse equazioni matematiche 
descrivono sistemi diversi, cosicché è 
possibile trasferire da un campo all’altro 
le tecniche, i risultati e le idee. È ciò che 
succede nella fisica della complessità: 
le ricerche sui vetri di spin, in 
particolare, hanno avuto ripercussioni in 
numerosissimi ambiti, che spaziano dalla 
materia granulare all’ottica non lineare, 
dai fenomeni collettivi alla turbolenza. 
Il mondo dei sistemi complessi, come 
abbiamo visto, è alquanto diverso da 
quello dei sistemi tradizionalmente 
studiati dalla fisica fondamentale. 
Dobbiamo dunque pensare alla 
complessità come a un paradigma 
alternativo? Non la vedo così. Credo 
piuttosto nell’importanza, per un fisico 
teorico, di avere una ricca “cassetta 
degli attrezzi”. Feynman raccontava 
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Il grafico della 
temperatura media della 
superficie terrestre negli 
ultimi 400.000 anni 
mostra cicli di variazioni 
di 10 oC ogni 100.000 
anni circa. (dati EPICA) 



(in “Sta scherzando, Mr. Feynman!”) di 
aver spesso stupito i suoi compagni di 
università calcolando certi integrali che 
loro non erano in grado di calcolare: 
la ragione è che mentre i suoi amici 
applicavano senza successo tutti i metodi 
di calcolo canonici, lui aveva scoperto da 
qualche parte una tecnica poco nota, ma 
efficace. “Mi consideravano imbattibile – 
ricordava – perché la mia cassetta degli 
attrezzi era diversa dalla loro”. 

La cassetta degli attrezzi di un fisico 
teorico contiene non solo tecniche 
matematiche, ma anche modellizzazioni, 
meccanismi, modi di vedere le cose. 
In questo senso, la scienza della 
complessità ha straordinariamente 
arricchito il bagaglio di cui il fisico si 
serve per descrivere e spiegare il mondo. 
E – cosa ancora più importante – ha 
ampliato, in direzioni inaspettate, il nostro 
sguardo sulla realtà.  

Biografia 
Giorgio Parisi è professore emerito di fisica teorica alla Sapienza Università di Roma e 
vicepresidente dell’Accademia dei Lincei (di cui è stato presidente dal 2018 al 2021). Nel 
2021 è stato insignito del Premio Nobel per la fisica per i suoi studi sui sistemi complessi. 
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Gambero della 
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Quando magnetizziamo un pezzo di ferro, ciò che succede a 
livello microscopico è che i suoi magnetini elementari, gli “spin”, 
tendono ad allinearsi, cioè a disporsi parallelamente l’uno 
all’altro con lo stesso verso. Questo ordine si mantiene anche 
quando il campo magnetico viene spento, e scompare solo al di 
sopra di una certa temperatura critica, a causa dell’agitazione 
termica. È il fenomeno noto come “ferromagnetismo”. Ma 
ci sono alcuni materiali ferrosi per i quali le cose vanno 
diversamente. Si tratta dei “vetri di spin” (o “spin glass”), 
sistemi magnetici in cui le interazioni tra gli spin sono in 
competizione tra loro, a causa della presenza di una qualche 
forma di disordine strutturale (vd. fig. a). A causa di questa 
competizione (in gergo tecnico si parla di “frustrazione”), i vetri 
di spin non presentano a bassa temperatura l’usuale ordine 
ferromagnetico a lungo raggio: gli spin si “congelano” in direzioni 
apparentemente casuali e danno vita a un nuovo tipo di ordine a 
lungo raggio, chiamato “ordine di spin glass”. 
Proprio la natura particolare di questa nuova fase ha reso 
complicato identificarne chiaramente l’esistenza. Nei primi 
anni ’70, uno degli esperimenti chiave studiò la risposta di 
un vetro di spin a un debole campo magnetico, misurando 
la “suscettività magnetica” (una grandezza che quantifica il 
grado di allineamento degli spin del materiale a un campo 
magnetico) in due modi diversi (vd. fig. b). In un caso il 
campione viene raffreddato in assenza di campo magnetico, 
quindi il campo viene acceso e la suscettività magnetica viene 
misurata mentre il campione è lentamente riscaldato. Nel 
secondo caso, il campione viene direttamente raffreddato in 
presenza dello stesso campo magnetico. Sorprendentemente, 
a basse temperature si misurano delle curve di risposta 
totalmente differenti. In fase di spin glass, quindi, il sistema 
risponde diversamente allo stesso campo magnetico 
applicato secondo protocolli differenti. Questa è stata la prima 
importante evidenza sperimentale del fatto che i vetri di spin 
possono avere molti possibili stati termodinamici, separati da 
alte barriere di energia libera che non permettono un rapido 
rilassamento verso lo stato di equilibrio. 

a.
Mentre in un ferromagnete (a sinistra) gli spin 
(rappresentati da freccette) si dispongono parallelamente 
nello stesso verso, in un vetro di spin (a destra) si ha 
un fenomeno di frustrazione: lo spin azzurro non sa 
come disporsi, essendo soggetto ad accoppiamenti 
ferromagnetici (linee grigie), che lo indurrebbero 
ad allinearsi nello stesso verso dei suoi vicini, e ad 
accoppiamenti antiferromagnetici (linea tratteggiata rosa), 
che lo indurrebbero ad allinearsi in verso opposto. 

Il bello della frustrazione
Lo strano caso dei vetri di spin

di Enzo Marinari e Federico Ricci Tersenghi



Le caratteristiche peculiari dei vetri di 
spin hanno da subito affascinato i fisici 
teorici, spingendoli a costruire modelli per 
comprendere a fondo la fase di spin glass 
a bassa temperatura. 
Il modello più affermato è quello 
introdotto nel 1975 da Sam Edwards 
e Philip Anderson, in cui degli spin che 
possono assumere solo i valori binari +1 
e −1 (detti “spin di Ising”), disposti su un 
semplice reticolo cubico, interagiscono 
tramite accoppiamenti casuali tra spin 
primi vicini. L’aleatorietà del segno 
nelle interazioni genera la frustrazione, 
che a sua volta produce un ordine di 
spin glass a basse temperature, al di 
sotto di una temperatura critica. La 
presenza di quest’ordine non è evidente: 
anche se si guarda la configurazione 
dello stato fondamentale non è facile 
capire che esiste un ordine a lungo 
raggio. Una soluzione (nella cosiddetta 
“approssimazione di campo medio”) 
del modello di Edwards-Anderson fu 
proposta poco dopo da David Sherrington 
e Scott Kirkpatrick, con quello che oggi è 
universalmente noto come modello SK, in 
cui tutti gli spin di Ising interagiscono fra 
di loro, con accoppiamenti a raggio infinito 
fissati aleatoriamente. Il metodo adottato 
per risolvere questi modelli era quello 
delle “repliche”, consistente nello studiare 
statisticamente un insieme di tante (al 
limite infinite) copie fittizie del sistema. 
Purtroppo, la soluzione di Sherrington 
e Kirkpatrick (trovata assumendo che 
le repliche fossero tutte equivalenti) 

risultava non fisicamente accettabile, e fu 
subito chiaro che si poneva un profondo 
problema teorico. Una possibile soluzione 
era che la simmetria tra le repliche 
(introdotte come espediente matematico 
per fare i calcoli e senza ancora alcun 
significato fisico) dovesse essere rotta. 
Furono fatti diversi tentativi in tal senso, 
ma la vera soluzione rivoluzionaria fu 
quella proposta alla fine degli anni ’70 
da Giorgio Parisi, in cui la simmetria 
tra le repliche è rotta più volte in modo 
gerarchico. Possiamo immaginare che 
ogni replica finisca in uno dei tanti minimi 
di energia del sistema. Misurando la 
“vicinanza” tra coppie di repliche si 
scopre che per basse temperature le 
repliche non si dispongono tutte alla 
stessa distanza, ma seguendo una 
particolare distribuzione di probabilità. 
Questo risultato chiarisce che il modello 
SK ha un’infinità di stati termodinamici 
nella fase di spin glass, distribuiti in modo 
complesso, e il parametro d’ordine non 
è un semplice numero, bensì l’intera 
distribuzione di probabilità della distanza 
tra repliche diverse. 
L’esistenza di molti stati termodinamici 
nella fase di spin glass implica che 
protocolli diversi di preparazione del 
sistema portano a forme diverse della 
suscettività magnetica, come già notato 
nei primi esperimenti. Se, ad esempio, 
si raffredda un vetro di spin sotto 
la temperatura critica senza campo 
magnetico e poi si accende il campo, 
il sistema non può uscire dallo stato in 
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b.
La risposta di un vetro 
di spin in funzione della 
temperatura, misurata 
dalla magnetizzazione 
(sull’asse verticale, 
in unità arbitrarie) 
dipende dalla presenza 
(curva blu) o meno 
(curva verde) di un 
campo magnetico (nel 
primo caso, la curva è 
quasi piatta a basse 
temperature).
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cui si trova e quindi non modifica il suo 
stato termodinamico globale. Se invece 
il sistema viene raffreddato in presenza 
del campo magnetico, gli sarà più facile 
raggiungere l’equilibrio termodinamico. 
L’andamento con la temperatura della 
suscettività in questi due casi calcolata 
nel modello SK con la soluzione di Parisi 
risulta simile a quanto ottenuto con le 
misure sperimentali (vd. fig. b). 
Proprio negli ultimi due o tre anni una 
terza generazione di esperimenti sta 
fornendo risultati ancora più interessanti. 
Un primo esperimento cruciale è stato 
quello di Kristian Jonason e collaboratori 
nel 1998, in cui si studiava la risposta 
di un vetro di spin in funzione della 
temperatura, attorno alla temperatura 
critica di 16,7 K, al di sotto della quale si 
ha una fase vetrosa di spin glass (vd. fig. 
d). La misura è stata fatta seguendo tre 
diversi protocolli. Nel primo (“riferimento”) 
il sistema viene riscaldato (dopo un 

raffreddamento effettuato nello stesso 
modo) dalla temperatura di 5 K, ben 
al di sotto della temperatura critica 
del sistema, fino a un valore vicino ai 
25 K, con una variazione costante di 
temperatura di 0,1 K al minuto. In un 
secondo caso, la misura si effettua 
anche durante il raffreddamento del 
sistema, con una sola cruciale differenza: 
nel raffreddamento il sistema viene 
tenuto per sette ore a una temperatura 
intermedia uguale a 12 K. Durante 
queste sette ore la risposta fuori fase 
del sistema scende sostanzialmente. 
Questo mostra che il sistema è in effetti 
fuori dall’equilibrio e sta “invecchiando” 
(ageing). Dopo la lunga sosta a 12 K 
il protocollo riprende come nel caso 
precedente. Sorprendentemente, dopo 
un ulteriore raffreddamento il sistema 
ritorna rapidamente sulla curva ottenuta 
con il protocollo senza arresto: l’effetto 
dell’ageing viene completamente perso 

c.
Giorgio Parisi durante la 
cerimonia di consegna 
del premio Nobel che, a 
causa della pandemia, 
si è svolta nell’Aula 
Magna della Sapienza 
Università di Roma il 6 
dicembre scorso. 



quando il sistema cambia anche di poco la temperatura. Questo 
dimostra che nella fase vetrosa gli stati del sistema a un dato 
valore della temperatura sono microscopicamente molto diversi 
da quelli che appaiono all’equilibrio. Infine, nel terzo protocollo 
la temperatura viene fatta risalire, dopo la discesa fatta con il 
protocollo con ageing, ma senza arresto a 12 K. Nonostante 
non ci sia nessuna fermata, la risposta crolla bruscamente 
proprio vicino a quella temperatura. In altri termini, il sistema ha 
memoria del protocollo che era stato usato per raffreddarlo!
Un’altra serie di risultati riveste a sua volta una grande importanza, 
ed è rilevante anche perché un nuovo approccio sperimentale 
è stato in questo caso indirizzato da simulazioni numeriche. Si 
raffredda un campione di vetro di spin sotto la temperatura critica, 
si aspetta un certo tempo, si spegne il campo magnetico e infine 
si misura il decadimento della magnetizzazione. La funzione di 
risposta presenta un picco a tempi macroscopicamente lunghi, 
che diminuiscono al crescere del campo magnetico applicato e 

possono essere messi in relazione con la lunghezza caratteristica 
microscopica che governa il comportamento collettivo degli spin del 
sistema nella fase di bassa temperatura. Il fatto che i picchi siano 
visibili a tempi macroscopici è una precisa evidenza sperimentale 
dell’esistenza di un comportamento collettivo. La possibilità 
di misurare sperimentalmente una lunghezza di correlazione 
microscopica è un fatto estremamente nuovo e un risultato di 
notevole rilevanza.
La fisica dei vetri di spin è un campo di ricerca estremamente 
vivace e ricco di sorprese. Le scoperte negli ultimi anni 
procedono spedite, sia dal punto di vista sperimentale, con le 
recenti analisi di sistemi monocristallini e di film di vetri di spin 
quasi bidimensionali, sia sul fronte teorico, con le simulazioni su 
grande scala del supercomputer Janus, l’analisi di nuove leggi di 
scala e i nuovi passi teorici e numerici verso la comprensione di 
quello che viene chiamato “caos in temperatura”, cioè l’estrema 
sensibilità dei vetri di spin a piccole variazioni di temperatura. 
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d.
L’esperimento di Kristian 
Jonason e collaboratori 
(1998): la risposta di 
un vetro di spin attorno 
alla temperatura critica 
ha memoria delle 
interazioni precedenti 
del sistema. (Figura 
adattata da K. Jonason 
et al., Phys. Rev. Lett., 
81 (1998) 3243)
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Stormi di storni
Meccanismi del comportamento collettivo

di Massimiliano Viale 



Come riescono gli uccelli a volare in 
stormo o i pesci a nuotare in banchi? 
Quali regole permettono ai pedoni di 
attraversare una strada senza scontrarsi 
o alle persone di muoversi in un corteo? 
Come fa una moda o una diceria a 
propagarsi tra i giovani?
La ricerca sul comportamento collettivo si 
occupa di studiare in generale tutti quei 
fenomeni in cui diverse entità, fisiche o 
biologiche, agiscono in maniera coordinata.
In certi casi questo comportamento 
è poco interessante e quasi del tutto 
scontato: per esempio, nel caso di animali 
che si dispongono in formazione per 
seguire un leader durante le migrazioni, o 
quando tutti i televisori sono sintonizzati 
sullo stesso canale, perché c’è la finale 
della Coppa del mondo. La natura 
complessa di questi fenomeni emerge 
invece quando il comportamento non 
dipende da fattori globali che polarizzano 
le scelte degli individui (la necessità 
di trovare del cibo o un’incessante 
pubblicità di un evento), ma scaturisce 
esclusivamente grazie a uno scambio 
locale di informazioni: ad esempio, il 
propagarsi di un “passaparola” che, 
come per i social network, connette 
individui apparentemente molto 
lontani tra loro. Un altro esempio è il 

“telefono senza fili”, un gioco in cui ci si 
dispone in cerchio, un giocatore pensa 
una parola o una frase e la sussurra 
nell’orecchio del proprio vicino, il quale 
a sua volta trasmette quello che ha 
compreso al prossimo giocatore e così 
via, per divertirsi poi a verificare quanto 
il messaggio iniziale sia stato distorto 
dalla catena di sussurri. Se fate questo 
gioco in una discoteca il forte rumore di 
sottofondo disturberà la trasmissione e 
ogni giocatore avrà compreso qualcosa di 
diverso. Se invece vi trovate in un luogo 
silenzioso, il messaggio sarà trasmesso 
quasi perfettamente: ogni giocatore avrà 
“interagito” solo con il proprio vicino, 
eppure, alla fine, tutti avranno inteso 
più o meno lo stesso messaggio, e gli 
individui saranno “correlati” tra loro.
Negli ultimi anni la fisica statistica, lo 
studio dei sistemi a molte particelle, si è 
rivelata molto utile nella comprensione di 
tali fenomeni. Prendiamo un ferromagnete 
che, in prima approssimazione, possiamo 
pensare come a un insieme di minuscoli 
aghi da bussola. Ogni ago è influenzato 
dal piccolo campo magnetico locale 
generato dai propri vicini che lo forza 
ad allinearsi con loro, in un certo senso 
a “imitarli”. Ma ad alte temperature (in 
discoteca), la forte agitazione termica 

a.
Visualizzazione dei 
diversi tipi di interazione 
dell’uccello bianco al 
centro:
a) metrica: con tutti gli 
uccelli distanti meno di 
una certa soglia (uccelli 
gialli dentro il cerchio di 
interazione)
b) topologica: con i 
primi vicini in termini 
delle celle in cui è diviso 
lo spazio (cosiddette 
“celle di Voronoi”), 
indipendentemente 
dalla loro distanza (gli 
uccelli nelle celle più 
scure)
c) visuale: con tutti gli 
uccelli all’interno del 
campo visivo (cono)
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disturba questo meccanismo e gli 
aghi tendono a orientarsi in direzioni 
casuali, senza generare quindi alcun 
tipo di magnetizzazione globale. Quando 
invece abbassiamo la temperatura al 
di sotto di una certa soglia (nel luogo 
silenzioso), gli aghi riescono ad allinearsi 
in gruppi via via sempre più grandi, 
il materiale si magnetizza e l’ordine 
emerge spontaneamente dal disordine. 
Il ferromagnetismo ha ispirato quasi tutti 
i modelli matematici volti a simulare 
le dinamiche collettive osservate in 
natura: l’idea è semplicemente quella di 
ridefinire la regola del “fai quello che fa 
il tuo vicino” in funzione del particolare 
fenomeno che si vuole riprodurre. Per gli 
stormi, ad esempio, una volta stabilito 
con chi ogni uccello interagisce (tutti 
quelli che distano da lui meno di una 
certa soglia e/o all’interno del suo campo 
visivo o semplicemente i suoi primi vicini), 
la regola potrebbe essere “allinea istante 
per istante la tua velocità con quella del 
tuo vicinato”. Se poi aggiungiamo anche 
un “rumore” a disturbare l’imitazione, 
ecco che, in perfetta analogia con il 
ferromagnete, abbiamo introdotto una 
specie di temperatura, un parametro 
che ci permette di studiare anche il 
comportamento “critico” del sistema, 
quello a cavallo della transizione tra 
la fase disordinata e ordinata, dove 
avvengono le cose più sorprendenti. In 
questo regime non siamo più in grado 
di distinguere le differenze tra l’intero 
sistema e una sua piccola parte. Questa 
proprietà viene chiamata “invarianza 
di scala” e rende la maggior parte dei 
dettagli microscopici praticamente 
ininfluenti. Quasi tutto dipende 
tipicamente solo dalla dimensionalità 
e/o topologia del sistema (nel piano, 
nello spazio, su un frattale ecc.) e 
dalle caratteristiche delle variabili 
microscopiche utilizzate per descrivere 

lo stato di un singolo elemento (l’angolo 
formato dall’ago, il vettore velocità di un 
uccello, un bit a segnalare l’adesione a un 
evento). In questo modo una moltitudine 
di fenomeni apparentemente diversissimi 
tra loro possono essere raggruppati sulla 
base di poche e ben definite leggi di 
scala. Questo concetto di “universalità” 
fondato sull’idea di classificare i sistemi 
sulla base delle proprietà critiche è molto 
utile, perché ci autorizza a trascurare 
tutte quelle regole aggiuntive proposte 
per i modelli di stormi che, seppur 
ragionevoli e volte a garantire la sicurezza 
(“non scontrarti”) e la compattezza (“stai 
vicino”) di un gruppo, non sono realmente 
necessarie a spiegare i principi primi 
dai quali emerge il suo comportamento 
collettivo. Più vitale invece guardare alla 
rapidità con la quale i vicini si imitano. 
La presenza di inerzia, una generale 
resistenza a cambiare stato, permette 
infatti all’informazione di un eventuale 
cambio di stato locale di propagarsi come 
un’onda a tutto il gruppo, velocemente 
e senza attenuazioni. Al contrario (e 
controintuitivamente!), un’imitazione 
quasi istantanea diffonderebbe 
l’informazione lentamente per poi 
dissolverla, come il calore.
Ma c’è un aspetto ancora più 
fondamentale: nella fase critica i 
sistemi rispondono massimamente alle 
perturbazioni esterne. Questo significa, 
ad esempio, una maggiore capacità dello 
stormo di intraprendere collettivamente 
ed efficacemente le manovre evasive 
necessarie a difendersi dall’attacco di un 
falco pellegrino. L’evidenza sperimentale, 
poiché conferma la natura critica di diversi 
fenomeni naturali, spinge la ricerca allora 
ad avere anche altri obiettivi: non solo 
descrivere e prevedere il comportamento 
collettivo di certi sistemi biologici, ma 
anche i possibili motivi che ne hanno 
determinato l’evoluzione.

b.
L’invarianza di scala è 
una proprietà tipica dei 
“frattali” e la natura ne 
offre moltissimi esempi: 
man mano che si fa 
un ingrandimento, si 
osservano strutture 
indistinguibili da quelle 
della felce iniziale.
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L’archetipo della 
complessità
Verso una comprensione del cervello

di Alessandro Treves 

a.
I due emisferi cerebrali 
in un’incisione 
dall’opera del 
neuroanatomista 
belga Andreas van 
Wesel (1514-64), 
detto Vesalius, che fu 
professore a Padova.

Che il cervello sia un sistema complesso sembra ovvio, con la sua organizzazione 
a molteplici livelli. Meno immediato però è comprenderne la natura di sistema 
disordinato. Eppure, è il disordine la chiave che permette alla fisica di entrare nella 
complessità del sistema nervoso, e di entrarci avendo qualcosa da dire.
Spesso, chi dalle scienze cosiddette esatte viene attratto verso lo studio della mente 
umana rimane sorpreso nello scoprire due cose. La prima è che oltre a tutti i livelli 
sottostanti, molecolari e cellulari, sbrigativamente riassunti nel concetto riduzionista 
del “neurone” come unità elementare, anche al livello delle reti neurali il nostro 
cervello si avvale di componenti ben distinte. Le reti della corteccia cerebrale sono 
completamente diverse, ad esempio, da quelle del cervelletto o dei gangli della 
base, eppure devono operare di concerto con loro per produrre attività cognitiva. 
Questo già causa qualche sbandamento in chi pensa a un facile travaso di analisi fra 
intelligenza naturale e sistemi di intelligenza artificiale, che di norma non fanno uso di 
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tale diversità. I diversi tipi di reti che animano la nostra mente 
implicano fra l’altro che è illusorio pensare di separare del tutto 
l’analisi delle reti da quella delle unità che le costituiscono, 
visto che reti diverse sono costituite da neuroni di tipo diverso, 
connessi con sinapsi dalle proprietà differenti. 
La seconda sorpresa è che il nostro cervello è sostanzialmente 
lo stesso di quello di tutti gli altri mammiferi, e quindi il suo 
design è stato formulato – ragionevole ipotesi – oltre duecento 
milioni di anni fa, quando ci siamo differenziati dai rettili. 
Non solo, ma molte delle sue componenti, come appunto il 
cervelletto e i gangli della base, sono sostanzialmente le stesse 
anche in altri vertebrati, e in alcuni casi si può argomentare 
che risalgano ad almeno mezzo miliardo di anni addietro. Non 
male per dei chip disegnati dal procedere cieco dell’evoluzione, 
che una ne fa e cento ne sbaglia. La generale continuità del 
“progetto cervello” su questo enorme lasso di tempo, pur 
considerando alcune importanti innovazioni (peraltro introdotte, 
a quanto si può inferire, già nella sua prima metà), mette in 
crisi l’idea che l’organizzazione del cervello umano sia stata 
ottimizzata per consentire lo sviluppo della cognizione umana, 
di cui abbiamo evidenze convincenti soltanto per gli ultimi 
cinquantamila anni, suppergiù. 
Questa seconda considerazione è spiazzante non solo per 
il creazionismo, o per l’umanesimo fondamentalista di chi 
vorrebbe trincerarsi dietro un muro di differenze strutturali, 
fra noi e le altre specie animali, ma anche per chi, mosso dal 
desiderio di capire com’è che funzionano tanto bene, cerca 
nell’organizzazione delle nostre reti neurali tracce concrete di 
uno sforzo di ottimizzazione, che chissà perché l’evoluzione 
avrebbe dedicato esclusivamente a noi. Fra questi, anche 
coloro che in pur pregevoli studi di modelli astratti di reti neurali 
applicano principi variazionali importati dalla fisica matematica, 
atti ad affinare uno strumento buono e a renderlo perfetto. 
Come se noi, e solo noi, fossimo arrivati al culmine del percorso 
evolutivo, guidati da un ingegnere perfezionista. Quand’è 
invece che la fisica, ovvero la matematica sviluppata dai fisici, 
ha contribuito effettivamente alla comprensione del cervello? 
Quando ne ha abbracciato la natura di strumento impreciso, che 
si trova a operare in un mondo cangiante e poco prevedibile, 
arrangiandosi in gran parte con materiali di risulta (il concetto di 
“exaptation”, il riutilizzo di reti preesistenti per processi cognitivi 
sviluppati in seguito), ricavati da quella “nave sanza nocchiere in 
gran tempesta” che è l’evoluzione delle specie. In altre parole, 
quando ha messo in luce i vincoli e le limitazioni derivanti dalla 
sua natura di sistema disordinato. 
Un esempio è stata l’applicazione delle tecniche matematiche 
di analisi dei vetri di spin, nel cui sviluppo ha giocato un ruolo 
centrale Giorgio Parisi, alla comprensione dei limiti cui soggiace 
la funzionalità dell’ippocampo. Inserito all’interno dei nostri lobi 
temporali, l’ippocampo è essenziale per la formazione delle 
memorie complesse, fra cui quelle autobiografiche o relative 
a contesti specifici o a episodi accaduti e non ripetuti. Proprio 
in virtù di questa funzione alquanto generica, più che pensare 
all’ippocampo come a un sistema disegnato od ottimizzato per 
un particolare compito ben definito, ha senso vederlo come 
una compagnia di attori, i suoi neuroni, disponibili a mandare 
a memoria e poi a rappresentare qualunque dramma gli venga 
proposto dal mondo. I metodi della fisica statistica ci dicono però 
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b.
Una rete neurale che 
nel cervello non esiste. 
Neuroni corticali in 
sospensione sono stati 
usati come bio-inchiostro 
per una nuova tecnica 
di stampa in 3D. I colori 
sono stati assegnati al 
computer.
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che c’è un limite al numero di drammi 
che questi attori possono mandare a 
memoria: prima che, per impararne 
altri, se li dimentichino, devono essere 
trascritti altrove. Non solo, ma per andare 
vicino al limite e utilizzare quindi appieno 
la sua capacità di ricordare, l’ippocampo 
deve ricevere i “testi” in una formulazione 
adeguata, che minimizzi la possibilità di 
confondere gli uni con gli altri. Come fa?
Come faccia ce lo suggerisce l’evoluzione. 
In modi diversi in diverse classi di 
vertebrati. Infatti, l’ippocampo, o meglio 
una struttura a esso omologa, con la 
stessa origine embrionale, è presente 
addirittura anche nei pesci e anche 
in loro si è visto che serve a formare 
memorie spaziali. Con una circuiteria 
interna però organizzata diversamente, in 
maniera più semplice. In noi mammiferi, 
la sua organizzazione interna è 
caratterizzata da una rete di ingresso, 
sorta di preprocessore, chiamata “giro 

dentato”, che non è presente negli 
altri vertebrati. Ad esempio, non negli 
uccelli, alcune specie dei quali godono 
però di una memoria prodigiosa per 
i contesti spaziali, che dipende dal 
loro ippocampo. L’analisi dei modelli 
di rete ci dice che il giro dentato dei 
mammiferi ha le caratteristiche giuste 
per formulare le rappresentazioni che gli 
attori dell’ippocampo devono mandare 
a memoria. Forse non la formulazione 
ottimale in assoluto, ma una adeguata 
alla disordinata varietà di contenuti da 
rappresentare. Una soluzione a quanto 
pare non adottata dagli uccelli. Come 
faccia il loro ippocampo a mandare le 
parti a memoria, dobbiamo ancora capirlo. 
Per fortuna di chi ci lavora, la 
comprensione della complessità 
dei meccanismi neurali, a dispetto 
dell’impressione che può essere prodotta 
dal bombardamento mediatico, sta 
muovendo soltanto i suoi primi passi.

c.
Il sistema nervoso dell’essere umano (sopra) 
e del ratto (sotto) condividono le stesse 
componenti, come del resto gli altri mammiferi 
e, in parte, anche gli altri vertebrati.
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Dalla farfalla al tornado
Il caos nei sistemi dinamici

di Angelo Vulpiani 

a.
Un biliardo a ostacoli 
(in pratica un flipper) 
è un esempio di 
sistema caotico: 
una piccolissima 
differenza nella 
posizione e velocità 
iniziali della pallina 
determina traiettorie 
completamente 
differenti.

“Un’intelligenza che, per un dato istante, conoscesse 
tutte le forze di cui è animata la natura e le posizioni 
rispettive degli esseri che la compongono, se per 
di più fosse abbastanza profonda per sottomettere 
questi dati all’analisi, abbraccerebbe nella stessa 
formula i movimenti dei più grandi corpi dell’universo 
e dell’atomo più leggero”. 
Questa celebre affermazione di Laplace illustra la 
visione deterministica del mondo: quando diciamo 
che le leggi della fisica classica sono deterministiche 
intendiamo dire che, se lo stato di un sistema 
a un certo istante è esattamente noto, la sua 
evoluzione futura è univocamente determinata e, se 
siamo abbastanza bravi, riusciamo a trovarla. Ma, 
ovviamente, non esiste un matematico infinitamente 

bravo. Ed è evidente che non pochi fenomeni sono 
irregolari e difficili da prevedere (basti pensare 
all’atmosfera). Si potrebbe pensare che queste 
irregolarità siano solo “apparenti”, cioè dovute a un 
numero molto grande di cause ognuna delle quali 
sia semplice se presa singolarmente, e che magari 
un computer sufficientemente potente potrebbe 
fare le veci del super-matematico di Laplace. Questa 
interpretazione dei fenomeni irregolari, che possiamo 
chiamare “filosofia del mattone elementare”, è stata 
sostanzialmente accettata fino a pochi decenni or 
sono – ma le cose sono più complicate.
Il motivo è il caos, un fenomeno scoperto intorno al 
1890 da Henri Poincaré, paradossalmente proprio 
nell’ambito della meccanica celeste, la scienza che 



per secoli ha incarnato l’ideale laplaciano.
Studiando la dinamica di tre corpi 
che interagiscono gravitazionalmente 
(ad esempio Sole-Giove-asteroide), 
Poincaré capì che la difficoltà nel 
trovare una soluzione non dipende dalla 
limitata bravura dei matematici, ma da 
un’importante proprietà intrinseca del 
sistema, il “caos deterministico”: “Una 
causa piccolissima che sfugge alla nostra 
attenzione – scrisse – determina un effetto 
considerevole che non possiamo mancare 
di vedere, e allora diciamo che l’effetto 
è dovuto al caso. […] Può accadere che 
piccole differenze nelle condizioni iniziali 
ne producano di grandissime nei fenomeni 
finali. Un piccolo errore nelle prime 
produce un errore enorme nei secondi. La 
previsione diventa impossibile e si ha un 
fenomeno fortuito”. 
Laplace, insomma, non aveva impostato il 
problema nel modo “giusto”. La domanda 
pratica più corretta è: che cosa possiamo 
dire se conosciamo la condizione 
iniziale con una piccola incertezza? 
Tuttavia, nonostante il grande prestigio di 
Poincaré, i sistemi caotici non attirarono 
l’attenzione della comunità scientifica 
– a parte poche eccezioni – e si dovette 
attendere fino agli anni ’60 del secolo 
scorso per comprendere che il caos 
nei sistemi deterministici non è affatto 
una patologia matematica, bensì una 
proprietà comune e “fisiologica”.
L’importanza del caos è manifesta, per 
esempio, nelle previsioni meteorologiche. 
L’atmosfera è ovviamente un sistema 
molto complicato, descritto da tante 
variabili, ma ci sono anche altre difficoltà. 
Edward Lorenz (uno dei pionieri del caos), 
studiando un modello minimale per la 
circolazione atmosferica, mostrò in modo 
inequivocabile come il comportamento 
irregolare dei fluidi sia dovuto anche al 
caos deterministico.
Perfino un sistema con poche variabili 
può essere caotico: in questo caso, un 
piccolo errore sulle condizioni iniziali 
viene amplificato esponenzialmente. 
Quindi anche se (ipoteticamente) 
l’evoluzione dell’atmosfera fosse descritta 
da poche variabili, in presenza del caos 
non saremmo in grado di fare previsioni 
dopo un certo tempo caratteristico, 
determinato da un parametro chiamato 
“esponente di Lyapunov”. Questo è 
quello che viene chiamato “effetto 
farfalla” (dal titolo della conferenza di 

Lorenz “Può il battito d’ali di una farfalla 
in Brasile provocare un tornado in 
Texas?”). I risultati di Lorenz mostrano 
come l’irregolarità presente in sistemi 
complessi come l’atmosfera non sia 
necessariamente una conseguenza della 
sovrapposizione del comportamento di
tanti mattoni “elementari”, ma sia 
piuttosto dovuta al caos.
La scoperta del caos ha permesso 
anche di chiarire il dominio di validità 
dell’approccio probabilistico: ovviamente 
lo si deve adottare se il numero delle 
variabili dinamiche è molto grande 
(questo è ciò che facciamo da tempo 
in meccanica statistica), ma anche 
in presenza del caos deterministico, 
indipendentemente dal numero delle 
variabili coinvolte.
La possibilità di comportamenti caotici 
anche in sistemi apparentemente 
semplici ha un impatto non banale per 
la modellizzazione di una gran classe di 
fenomeni. Se il modello è caotico allora si 
deve fare particolare attenzione alla reale 
rilevanza dei risultati. Infatti, modificando 
leggermente i parametri di controllo 
(oppure le condizioni iniziali), il risultato 
può cambiare in modo drammatico. Che 
cosa si può realmente ottenere da tali 
modelli? Certamente non sono attendibili 
le previsioni puntuali (quello che succede 
un certo giorno); tuttavia, previsioni di tipo 
meno accurato (cosa succede in media in 
un mese) possono essere precise e questo, 
anche se può suonare paradossale, proprio 
per la presenza del caos.
La teoria dei sistemi caotici ha 
interessanti relazioni con la teoria 
dell’informazione e la complessità 
algoritmica. Ricordiamo che la 
complessità algoritmica di una sequenza 
di simboli è la lunghezza del più breve 
programma di computer che genera 
quella sequenza (quanto più lungo è 
il programma, tanto più complessa 
è la sequenza), ed è quantificata da 
una grandezza chiamata “entropia di 
Shannon”. Il fatto interessante è che 
se traduciamo in una sequenza binaria 
una serie temporale generata da un 
sistema caotico, troviamo che l’entropia 
di Shannon è connessa al “grado di 
caoticità” del sistema, espresso a sua 
volta da un’altra entropia, quella “di 
Kolmogorov-Sinai”, che nei sistemi a 
bassa dimensionalità altro non è che 
l’esponente di Lyapunov. L’entropia di 

b.
Il meteorologo Edward 
Norton Lorenz riscoprì 
il caos deterministico 
studiando un semplice 
modello, a poche 
variabili, dell’atmosfera. 
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Shannon, l’entropia di Kolmogorov-
Sinai e l’entropia di Boltzmann della 
termodinamica sono accomunate dal 
fatto di essere contatori logaritmici 
delle configurazioni di un sistema, e 
di misurare quindi un certo grado di 
“complessità”. Ma il significato preciso 
del termine “complessità” dipende dalle 
diverse situazioni ed è bene astenersi da 
generalizzazioni arbitrarie, che possono 
provocare grosse confusioni. 
Infine, la teoria del caos ha trovato 
applicazioni anche al di fuori delle 
scienze della natura. Per esempio, 
la modellizzazione matematica 
dell’economia è stata basata per molto 
tempo sull’assunzione di comportamenti 
regolari, ad esempio periodici, e sulla 
convinzione di poterli controllare 

modificando i parametri di controllo, 
cioè agendo su tassi di interesse, 
svalutazione, tasse ecc. Ora anche gli 
economisti si interessano di modelli 
caotici e i risultati sembrano mettere in 
discussione alcuni dei paradigmi classici. 
Tra l’altro, è stato recentemente mostrato 
come in un regime di duopolio i produttori 
ottengano maggiori profitti in un mercato 
con andamento caotico rispetto a quelli 
ottenuti in un mercato che si assesti 
su valori di equilibrio stabile, in netto 
contrasto con l’opinione ampiamente 
diffusa che i sistemi stabili siano 
preferibili a quelli con continue variazioni. 
Una conclusione sorprendente e 
controintuitiva, che senza la conoscenza 
dei fenomeni caotici non sarebbe stata 
neanche immaginabile. 

c.
Esempio di previsione d’insieme meteorologica 
(spaghetti plot). Le linee colorate sono curve di 
uguale altitudine alla pressione di 500 hPa, con 
condizioni iniziali lievemente diverse. I box mostrano 
le previsioni a 24 ore relative al periodo 17-22 marzo. 
Come si vede, dopo pochi giorni le differenze tra le 
curve sono tali da rendere la previsione inaffidabile. 

Biografia 
Angelo Vulpiani è professore ordinario di fisica teorica presso il Dipartimento di Fisica della 
Sapienza Università di Roma. Si interessa di caos e complessità nei sistemi dinamici, meccanica 
statistica e fenomeni di trasporto.
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Presi in un vortice
Fenomenologia della turbolenza

di Guido Boffetta 

a.
Affresco “Madonna 
con Bambino e santi 
Antonio, Domenico, 
Pietro martire e 
Cristoforo”, attribuito a 
Pietro di Giovanni 
Laniori (1428-1460), 
Basilica di San 
Domenico (Bologna). 
Tra i piedi di San 
Cristoforo sono 
riconoscibili le tipiche 
scie vorticose di von 
Kármán (descritte nel 
1911).

È un cliché abbastanza comune presentare la turbolenza come l’ultimo problema 
aperto della fisica classica, quello su cui hanno fallito fisici del calibro di Werner 
Heisenberg, Richard Feynman e Lars Onsager. Anche se è vero che non abbiamo 
ancora una teoria della turbolenza, è importante ricordare che la turbolenza non è un 
singolo problema, ma un vasto campo di ricerca in fisica e in matematica applicata, 
con applicazioni che vanno dalla cosmologia e astrofisica alla geofisica, fino ai tanti 
problemi pratici di ingegneria. Soprattutto, non dobbiamo dimenticare che in seno alle 
ricerche sulla turbolenza sono nati molti concetti della fisica moderna, come quelli di 
temperatura negativa, di invarianza di scala, di universalità, di diffusione anomala. 
Al pari degli altri fenomeni fluidodinamici, la turbolenza è descritta dalle equazioni 
di Navier-Stokes, derivate a partire dalle leggi di Newton della dinamica da Claude 
Navier, Jean-Claude Barré de Saint-Venant e da George Gabriel Stokes a metà dell’800. 
All’inizio del ’900, grazie alla meccanica statistica sviluppata da Ludwig Boltzmann, 
Sydney Chapman e David Enskog derivarono le equazioni di Navier-Stokes da principi 
primi, a partire dalla descrizione microscopica del moto delle molecole di un fluido. 
La turbolenza consiste nel moto irregolare nello spazio e nel tempo di un fluido, in cui 
l’energia cinetica immessa da una forzante esterna, per esempio il moto di un corpo 
immerso nel fluido, è bilanciata dall’energia dissipata in calore dalla viscosità del 
fluido stesso. La turbolenza si sviluppa quando questi due processi avvengono a scale 
spaziali ben separate tra loro, cioè quando il rapporto tra la scala di iniezione e quella 
di dissipazione dell’energia, rapporto quantificato dal cosiddetto “numero di Reynolds”, 
è molto grande. In questo caso il sistema si trova in uno stato lontano dall’equilibrio: 
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l’energia, infatti, fluisce tra queste scale, 
generando quella che il meteorologo 
Lewis F. Richardson (vd. p. 46, ndr) ha 
descritto poeticamente come la “cascata 
di energia”, in cui vortici più grandi 
generano vortici via via più piccoli in un 
processo a cascata (vd. fig. a). 
La non-linearità delle equazioni di Navier-
Stokes produce una dinamica caotica e 
quindi di fatto impredicibile, nonostante 
tali equazioni siano di tipo deterministico. 
Due condizioni iniziali molto vicine 
conducono infatti in breve tempo a stati 
macroscopici molto diversi tra di loro. A 
causa di questa forte dipendenza dalle 
condizioni iniziali, le previsioni di fenomeni 
che includono la turbolenza, come, per 
esempio, quelli riguardanti l’atmosfera, 
sono soggette a limitazioni intrinseche 
non superabili. Proprio per questa sua 
natura caotica, è evidente che da un punto 
di vista teorico non è tanto importante 
la singola soluzione turbolenta delle 
equazioni di Navier-Stokes (ammesso 
che sia possibile ottenerla), quanto una 
descrizione delle proprietà statistiche 
generali, che hanno la proprietà di non 
dipendere dal particolare stato iniziale. 

La descrizione statistica della turbolenza 
nasce a metà del secolo scorso, con il 
lavoro di Andrej N. Kolmogorov, che riesce 
a derivare, a partire dalle equazioni di 
Navier-Stokes, uno dei pochi risultati esatti 
e non banali in turbolenza, la cosiddetta 
“legge dei 4/5” (così chiamata per la 
presenza di questo coefficiente numerico). 
A partire da questa legge, assumendo 
una proprietà di invarianza di scala, 
Kolmogorov è riuscito a fissare l’esponente 
di scaling della turbolenza a un preciso 
valore pari a 1/3: ciò significa che se 
osserviamo qualsiasi campo turbolento di 
velocità a una scala dilatata di un fattore 
x, otteniamo le stesse proprietà statistiche 
che il campo avrebbe se la sua intensità 
venisse riscalata di un fattore x1/3.
Numerosi risultati sperimentali e 
numerici moderni mostrano deviazioni 
misurabili rispetto all’invarianza di scala 
proposta da Kolmogorov. Riscalando 
lo spazio e le velocità come previsto 
dalla teoria di Kolmogorov (che rimane 
comunque approssimativamente valida), 
le distribuzioni di probabilità cambiano e 
quindi la statistica non è più universale. 
In particolare, considerando fluttuazioni 

b
Il colorante in acqua 
mostra il flusso che 
si genera a valle di 
una sfera con numero 
di Reynolds pari a 
15.000. L’instabilità 
della superficie 
produce vortici di scala 
comparabile a una 
frazione del raggio della 
sfera, che in breve si 
rompono a formare un 
flusso turbolento.



a piccola scala, le distribuzioni di probabilità variano in modo 
da rendere la probabilità di osservare eventi estremi (cioè molto 
lontani dai valori più probabili) molto più alta rispetto a una 
distribuzione normale. Questo fenomeno, detto “intermittenza”, 
ha delle importanti conseguenze pratiche, come nel caso delle 
sollecitazioni cui sono soggette le strutture immerse in un flusso 
turbolento (ad esempio le pale eoliche). 
Da un punto di vista teorico, la rottura dell’invarianza di scala 
globale di Kolmogorov e l’intermittenza implicano che la 
turbolenza non possa essere descritta per mezzo di un solo 
esponente di scaling. Un modo per riconciliare le osservazioni 
con la teoria è quello di considerare una invarianza di scala 
locale, in cui l’esponente di scaling possa a sua volta fluttuare. 
Questo è lo schema teorico detto “modello multifrattale”, 
introdotto nel 1983 da Giorgio Parisi e Uriel Frisch. Questo 
modello assume una distribuzione continua di possibili valori 
dell’esponente di scaling, con una probabilità dipendente dalla 
scala spaziale alla quale si osserva il sistema. La forma di 
questa distribuzione ha come unico vincolo quello di soddisfare 
la legge dei 4/5 di Kolmogorov, ma per il resto è arbitraria. 
Il “problema” della turbolenza, da un punto di vista teorico a 
livello fondamentale, è quindi quello di determinare la forma 
di questa distribuzione di probabilità a partire dalle equazioni 
di Navier-Stokes. Si tratta di un compito formidabile, che per 
ora non ha avuto successo, ma la ricerca moderna nella teoria 
della turbolenza è comunque riuscita a sviluppare dei modelli 
fenomenologici che predicono una distribuzione di probabilità (e 
quindi la statistica del campo di velocità) in ottimo accordo con 
i dati sperimentali. Il modello multifrattale non è quindi ancora 
una vera e propria teoria della turbolenza, bensì uno schema 
teorico all’interno del quale è possibile fare inferenze su varie 
osservabili. In questo senso esso è stato applicato, per esempio, 
alle fluttuazioni della temperatura o della concentrazione di un 
inquinante, e alla statistica di particelle trasportate dal flusso 
turbolento. Negli anni, il modello multifrattale è stato usato nei 
campi più disparati, dalla statistica dei brillamenti solari alle 
fluttuazioni dei mercati finanziari. 
Restando nel mondo della turbolenza, vanno ricordati i recenti 
successi ottenuti con modelli semplificati. In questo contesto è 
stato possibile dimostrare in modo rigoroso l’intermittenza del 
campo di temperatura e il suo scaling anomalo, in accordo con 
la descrizione del modello multifrattale, il quale resta quindi uno 
strumento privilegiato per la descrizione e la comprensione della 
ricca e complessa fenomenologia che le equazioni di Navier-
Stokes ci regalano.

c.
Andrej N. Kolmogorov 
(1903-1987), uno dei 
maggiori matematici 
sovietici, fondatore tra 
l’altro della moderna 
teoria della probabilità. 
Diede anche contributi 
fondamentali in diversi 
campi della meccanica 
teorica, della teoria 
dell’informazione e della 
complessità e formulò 
la prima teoria della 
turbolenza. 
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Questione di gradi
Modelli e proiezioni per il clima

di Filippo Giorgi 
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Il sistema climatico terrestre è probabilmente 
uno dei sistemi più complessi studiati dalla 
scienza odierna. Siamo abituati a pensare 
al clima come a un semplice alternarsi di 
eventi meteorologici: giorni di pioggia, di 
sole, di vento intenso, e così via. In realtà, 
il comportamento del sistema climatico 
è regolato da complesse interazioni fra 
molteplici componenti di per sé complesse: 
atmosfera, oceani, biosfera, criosfera, 
chemosfera, litosfera e, dall’inizio dell’era 
industriale, il cosiddetto “Antropocene”, 
l’antroposfera, forse la più complessa e 
imprevedibile di tutte le componenti del 
sistema (vd. fig. a). Lo studio del clima, 
quindi, richiede un approccio molto 
interdisciplinare. 
Ma perché è così difficile capire il 
comportamento del sistema climatico? 
Perché questo comportamento è altamente 
caotico e non lineare, come illustrato 
dall’ormai famoso “effetto farfalla”, 
introdotto dal fisico Edward Lorenz (vd. p. 
22, ndr). Egli mostrò come, data la natura 
altamente non-lineare delle equazioni 
che regolano la dinamica dell’atmosfera, 
piccole perturbazioni (come lo sbattere 
d’ali di una farfalla in Amazzonia) possano 
innescare una concatenazione di eventi 
tale da generare fenomeni meteorologici 
su larga scala (come un uragano nel golfo 
del Messico), in maniera apparentemente 
casuale e non prevedibile. Quello di Lorenz 
è solo un esempio illustrativo – ci vuol 
ben altro che un battito d’ali di farfalla 
per generare un uragano – però serve a 
introdurre il concetto del caos e della non-
linearità. È proprio questo comportamento 

caotico che pone un limite teorico di circa 
dieci giorni alla previsione meteorologica. 
Ma ci sono altri casi di comportamento 
complesso e non-lineare, che coinvolgono 
diverse componenti del sistema climatico. 
Per esempio, i cosiddetti processi di 
“feedback” (o “retroazione”), cioè fenomeni 
che, una volta innescati, si autoalimentano 
e crescono, fino a diventare possibilmente 
irreversibili. Un esempio è il feedback 
dell’albedo del ghiaccio. Il ghiaccio e la 
neve hanno una riflettività (“albedo”) della 
radiazione solare molto alta, dal 70 al 90%. 
Se l’aumento delle temperature provoca 
una fusione di neve e ghiaccio, viene 
scoperta la superficie sottostante, che ha 
un’albedo più bassa.
Quindi viene assorbita in superficie più 
radiazione solare, che riscalda la superficie 
stessa, provoca un’ulteriore fusione di 
ghiaccio e così via. Questo è un feedback 
“positivo”, perché tende ad amplificare la 
perturbazione iniziale. Esistono anche dei 
feedback “negativi”, per esempio legati a 
modifiche della copertura nuvolosa. Per 
avere un’idea dell’importanza del feedback 
del ghiaccio, e della sua natura caotica, si 
pensi che esso è una delle cause principali 
della grande diversità fra le caratteristiche 
dei periodi glaciali e interglaciali che si sono 
alternati nel corso degli ultimi due milioni 
di anni, caratteristiche come l’estensione 
delle calotte polari e dei grandi ghiacciai, 
che poi influenzano le temperature globali, le 
circolazioni oceaniche e il livello del mare. 
Ci sono poi i cosiddetti “comportamenti di 
soglia”, cioè quei fenomeni che, una volta 
superate determinate soglie, diventano 

a.
Il comportamento 
del sistema climatico 
terrestre è determinato 
da complesse interazioni 
fra le sue diverse 
componenti.

b1. e b2.
La fusione dei ghiacci 
della Groenlandia 
rappresenta una delle 
minacce più gravi 
legate al riscaldamento 
globale.
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essenzialmente irreversibili. Un esempio è quello della fusione 
dei ghiacci della Groenlandia (vd. fig. b), che sta avvenendo 
a ritmi sempre crescenti in risposta al riscaldamento globale. 
Se le temperature atmosferiche superassero una determinata 
soglia, la fusione dei ghiacci della Groenlandia proseguirebbe 
in maniera inarrestabile. Alcuni lavori scientifici sostengono 
che siamo già vicini a questa soglia, e che quindi nel corso di 
qualche centinaio di anni i ghiacci della Groenlandia potrebbero 
interamente fondere, portando a un innalzamento del livello 
del mare di oltre sette metri, con conseguenze chiaramente 
devastanti per le aree costiere. 
La complessità, quindi, gioca un ruolo fondamentale nel 
comportamento del clima e nella sua risposta a perturbazioni 
esterne, come quelle prodotte dall’aumento delle concentrazioni 
di gas serra derivanti da attività umane, in particolare l’anidride 
carbonica emessa dall’uso di combustibili fossili. Oggi sappiamo 
che il riscaldamento globale dovuto alle emissioni di gas serra 
è una realtà (poco più di 1 °C negli ultimi 120 anni), che 
verosimilmente ci accompagnerà durante tutto il XXI secolo, 
se non molto oltre. Ma è lecito chiedersi: se non riusciamo a 
prevedere l’evoluzione del meteo per più di una decina di giorni, 
come possiamo prevedere il comportamento del clima per i 
prossimi 100 anni? Infatti, questo è impossibile, almeno nel 
senso comune che si dà al termine “previsione” in meteorologia. 
Del resto, non si può prevedere neanche il futuro delle emissioni 
di gas serra, che dipende da quello che sarà lo sviluppo 
socioeconomico nelle prossime decadi. Si possono però fare 
delle ipotesi plausibili, o scenari, di emissioni, immetterli nei 
modelli climatici e simulare come il clima possa rispondere in 
maniera statistica a questi scenari. A questo processo si dà il 
nome di “proiezione” (piuttosto che “previsione”) climatica.
La fig. c presenta le temperature globali “proiettate” dai modelli 
climatici per la fine del XXI secolo in due scenari di emissione, 
mostrandole in relazione all’andamento delle temperature 
globali degli ultimi 11.500 anni, il cosiddetto “Olocene”. 
Questo è l’ultimo periodo interglaciale durante il quale un clima 
particolarmente stabile ha consentito alla civiltà umana di 
svilupparsi. I due scenari sono uno consistente con lo scenario 
previsto dall’Accordo di Parigi del 2015 (riscaldamento di 
2 °C rispetto ai valori pre-industriali) e lo scenario “business 
as usual”, il più pessimistico, che porterebbe secondo le 
proiezioni a 4-5 °C di riscaldamento. È chiaro che, anche nello 
scenario più ottimistico, rischiamo di dare al sistema climatico 
terrestre una perturbazione di entità e velocità tali che il pianeta 
probabilmente non ha mai sperimentato durante i periodi caldi 
dell’ultimo milione di anni. La risposta di questo sistema, così 
complesso e interconnesso, è molto difficile da prevedere. Quali 
feedback verranno innescati? Quali soglie verranno superate? 
Come risponderà la biosfera? E l’antroposfera? Queste sono 
alcune delle difficili domande che si prospettano davanti alla 
comunità scientifica.
Si può dire che siamo sull’orlo di “un salto climatico nel buio”, 
le cui conseguenze potrebbero essere devastanti, non tanto per 
il pianeta, che in passato ha visto eventi anche più estremi, ma 
per la società come oggi la conosciamo, che la crisi pandemica ci 
ha mostrato come sia estremamente vulnerabile. Evitare questo 
salto è una delle più grandi sfide che oggi si pone davanti, non 
solo alla comunità scientifica, ma all’intera società civile. 

0,8

10.000 8.000 6.000 4.000 2.000 0

0,4

0

- 0,4

- 0,8

- 1,2

anni fa

Accordo di Parigi

oggi

business as usual

va
ri
az

io
ne

 d
i t

em
pe

ra
tu

ra anno 2100

anno 2100

c.
Temperature globali alla fine del XXI secolo (anomalie rispetto al periodo 
di riferimento della seconda metà del XX secolo), stimate per uno scenario 
consistente con quello previsto dall’Accordo di Parigi del 2015 e nello scenario 
più pessimistico previsto dall’Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC, 
scenario SSP5-8.5, che qui è chiamato “business as usual”, dati dal sesto 
rapporto dell’IPCC) in relazione all’andamento delle temperature globali stimate 
per gli ultimi 11.300 anni (periodo dell’Olocene, dati da Marcott S. A. et al., 
Science, 339 (2013), p. 1198).
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Faglie e terremoti
La crosta terrestre come sistema complesso

di Lucilla de Arcangelis ed Eugenio Lippiello

a.
Visione aerea della 
faglia di San Andreas 
in California, lunga più 
di 1200 km e profonda 
fino a 15 km. Essa 
rappresenta il confine 
tettonico tra la placca 
nordamericana e quella 
pacifica.

Accadono improvvisamente, spesso senza 
alcun preavviso, causando talvolta danni 
enormi. Anche i terremoti possono essere 
annoverati tra i fenomeni da studiare 
nell’ambito della complessità. 
La crosta terrestre è un mezzo elastico in 
continua ma lenta deformazione, pochi 
centimetri in un anno. In prossimità 
delle faglie sismiche (vd. fig. a), ovvero 
all’interfaccia di due placche tettoniche, 
la deformazione è inibita dalle forze 
perpendicolari all’interfaccia che causano 
una forza di attrito che tiene la faglia 
bloccata. Lo stress accumulato in zone 
bloccate viene poi rilasciato in un tempo 

brevissimo (pochi secondi), dando 
origine a un terremoto. La “taglia” dei 
terremoti dipende dalla lunghezza del 
segmento di faglia che si sblocca e che 
quasi sempre è così piccolo (minore di 
qualche metro) da essere impercettibile 
ai sensi e identificabile solo attraverso 
apposita strumentazione. In rari casi, 
però, il segmento può essere anche di 
qualche decina di chilometri, dando luogo 
a terremoti con magnitudo superiore a 6, 
che possono produrre effetti distruttivi in 
ampie aree. 
Nella prima metà del ’900 si pensava 
che una faglia potesse essere trattata 

come un corpo rigido bloccato da una 
forza di attrito e soggetto a una forza 
crescente. Questo sistema può essere 
descritto come una massa, su un piano 
scabro, tirata da una molla, che si allunga 
a velocità costante molto bassa (pochi 
centimetri all’anno). Quando la forza 
elastica supera quella di attrito si ha un 
terremoto, con la molla che si accorcia 
quasi istantaneamente e la massa che 
viene nuovamente bloccata dall’attrito. 
Secondo questo modello, una faglia 
produce terremoti della stessa taglia 
caratteristica ed equidistanti nel tempo,  
di conseguenza prevedibili. 
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Questo semplice modello purtroppo non 
è in accordo con l’osservazione che la 
stessa faglia può produrre terremoti 
molto diversi tra di loro e organizzati nel 
tempo in modo irregolare. Ciò ha favorito 
l’ipotesi che la genesi di un terremoto 
sia un processo caotico, intrinsecamente 
imprevedibile, per cui un terremoto 
distruttivo e uno impercettibile nascono 
praticamente allo stesso modo. Allo 
stesso tempo, quando si considerano 
le proprietà statistiche di un insieme di 
molti terremoti, si trova che esse seguono 
leggi empiriche ben determinate. Queste 
leggi hanno un carattere “universale”, 
nel senso che, nonostante il tasso 
sismico cambi molto da area ad area, 
si ritrovano le stesse leggi nelle diverse 
aree geografiche e in diversi periodi 
temporali. Ad esempio, il numero di 
terremoti di una certa magnitudo segue 
una legge di potenza decrescente con 
l’energia rilasciata dal terremoto (legge 
di Gutenberg-Richter), con un esponente 
universale. Si osservano, quindi, ovunque, 
pochi grandi terremoti e un gran numero 
di piccoli eventi. Inoltre, un grande 
terremoto è seguito da un’improvvisa 
crescita del tasso sismico, dovuta a 
terremoti secondari detti “aftershock” 

(vd. fig. b). Il loro numero decresce come 
una legge di potenza in funzione del 
tempo trascorso dal terremoto che li ha 
innescati. Questa è una legge empirica 
nota da più di un secolo, la legge di 
Omori. L’insieme delle osservazioni 
sperimentali, con comportamenti a 
legge di potenza, implica l’assenza di 
grandezze caratteristiche, come energia 
o distanze spazio-temporali. Questo è 
un chiaro segno che la crosta terrestre è 
un sistema complesso, dove molti gradi 
di libertà interagiscono tra loro, in base 
a leggi anche semplici e ben note su 
scala microscopica, dando però origine 
a comportamenti macroscopici inattesi 
sulla base della conoscenza di tali leggi. 
Come è possibile conciliare l’irregolarità 
del singolo terremoto con la regolarità 
osservata nelle proprietà statistiche 
dell’accadimento sismico? Una risposta 
a questa domanda si ha sostituendo la 
descrizione della faglia come un blocco 
rigido con quella più realistica, in cui 
una faglia è un insieme di tanti blocchi 
elementari collegati tra di loro da molle 
(vd. fig. c). Il problema semplice del moto 
deterministico di una singola massa va 
sostituito con la dinamica complessa 
di tante masse interagenti tra loro, in 

b.
Numero di aftershock 
registrati giornalmente 
dopo il terremoto 
dell’Aquila del 6 
aprile 2009. I diversi 
colori indicano diversi 
intervalli di magnitudo 
(adattamento da dati 
INGV).
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cui una massa tende a trasportare con sé le masse a cui è 
elasticamente connessa. Esse possono spostarsi a loro volta, 
coinvolgendo altre masse in un processo a cascata che può 
essere imprevedibile e caotico. 
Tuttavia, la dinamica di un’interfaccia elastica soggetta a una 
forza esterna, descrizione comune a molti sistemi fisici, dà 
origine a comportamenti universali, come mostrato da Giorgio 
Parisi insieme a Mehran Kardar e Yi-Cheng Zhang per interfacce 
con accoppiamenti anche di tipo non elastico. Questi sistemi 
sono usualmente studiati nell’ipotesi di una forza costante 
applicata a ciascuna massa, il cui valore deve superare una 
soglia critica affinché l’interfaccia si muova. Per una forza 
applicata pari al valore di soglia, l’interfaccia evolve in modo 
intermittente, con segmenti che restano bloccati e altri che si 
spostano insieme, come tanti terremoti. A differenza dei modelli 
di interfaccia, nella dinamica dei terremoti la forza applicata 
a una faglia, tramite una molla, non è costante: la molla si 
allunga quando la singola massa è bloccata e si accorcia 
quando slitta. In questo modo il sistema si auto-organizza per 
mantenersi sempre vicino al valore critico della forza applicata. 
Questo approccio può spiegare alcune leggi universali come 
la legge di Gutenberg-Richter, ma non è in grado di riprodurre 
l’accadimento degli aftershock. 

Negli ultimi 15 anni, grazie alla capacità di apprezzare piccole 
deformazioni della crosta terrestre mediante GPS, si è capito 
che gli aftershock possono essere legati alle deformazioni lente 
che un terremoto induce nella parte più profonda della crosta 
terrestre. Questa zona, che si trova a temperatura più alta, ha un 
comportamento di tipo duttile, come una molla che non si deforma 
tutta istantaneamente ma con un ritardo temporale. Il meccanismo 
può essere modellizzato assumendo un accoppiamento tra le 
masse non solo mediante le classiche molle elastiche, ma anche 
con elementi più complessi, di tipo visco-elastico. In questo modo 
si riesce a spiegare l’origine degli aftershock e si è in grado di 
riprodurre il loro accadimento nel tempo. Il successo di questi 
modelli indica che la fisica dei sistemi complessi applicati ai 
terremoti diventa fondamentale nell’identificare i limiti intrinseci 
della previsione sismica e nell’individuare le grandezze fisiche 
rilevanti da monitorare a tal fine. Tale approccio non si limita solo 
all’accadimento sismico. Infatti, esistono in natura altri processi 
che presentano leggi statistiche simili a quelle dei terremoti. 
Ad esempio, le eruzioni solari seguono leggi come la legge di 
Gutenberg-Richter o la legge di Omori, con un comportamento 
universale. Ciò suggerisce che altri fenomeni naturali, anche 
molto diversi dai terremoti, possano condividere con essi una 
modellizzazione ispirata alla dinamica di interfaccia. 

c.
Rappresentazione schematica del modello di faglia 
sismica.
Il piano di faglia è modellizzato come un’interfaccia 
elastica costituita da masse collegate tramite molle 
e tirate da una forza nella direzione x che cresce 
con velocità costante nel tempo (spinta tettonica). Il 
piano interagisce in modo visco-elastico (pistoncini) 
con la parte sottostante della crosta terrestre 
(l’astenosfera).
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Dove va questo virus?
Come si diffondono le epidemie

di Nicola Perra 

a.
La diffusione di una 
malattia infettiva è un 
fenomeno strettamente 
connesso alla sfera 
biologica, medica, 
sociale e politica. La 
complessità emerge 
su più livelli che si 
influenzano l’un l’altro.

La pandemia di COVID-19, in corso ormai 
da più di due anni, ha stimolato un forte 
interesse dell’opinione pubblica nei 
confronti della trasmissione di patogeni. 
Come ormai è chiaro dagli infiniti dibattiti 
nei media e dalle varie misure messe 
in atto, la diffusione di una malattia 
infettiva comprende sfere ampie, diverse 
e connesse che si estendono da quelle 
biologiche e mediche, a quelle sociali e 
politiche. È un fenomeno emergente dalle 
interazioni, comportamenti e reazioni di 
animali, persone e istituzioni, e mutuato 
dalle caratteristiche socio-economiche 
e demografiche della popolazione, da 
quelle ambientali, e da quelle dell’agente 

patogeno in questione. Le dinamiche 
in gioco sono tante, spesso non-
lineari (variazioni in certe condizioni si 
ripercuotono in modo non proporzionale 
sui processi in gioco), adattive (le 
dinamiche sono interconnesse) e soggette 
al caso. La complessità quindi si annida 
e manifesta su più livelli e scale che 
interagiscono e si influenzano l’un l’altra. 
Uno dei livelli è sicuramente quello dei 
patogeni. Batteri, virus, funghi, parassiti 
sono le categorie più significative. La 
complessità in questa dimensione è 
evidente in tutti i processi molecolari, 
biologici ed evolutivi che portano 
all’emergenza, sviluppo e selezione dei 



patogeni. Inoltre, è presente anche nelle 
dinamiche animali e ambientali. Spesso 
queste vedono l’intervento umano: 
agricoltura, allevamento, deforestazione, 
cambiamenti climatici sono esempi dei 
processi umani che possono influenzare 
l’arrivo di nuovi patogeni, l’adattamento di 
vecchi e portare alla nostra esposizione 
con questi agenti. 
Un altro livello descrive le nostre 
interazioni sociali e i nostri movimenti. 
La tecnologia moderna permette di 
viaggiare oltre i confini nazionali in poche 
ore, di muoversi dentro le città in pochi 
minuti. La relativa prosperità economica 
e cooperazione tra comunità permettono 
una moltitudine di eventi e attività sociali. 
Siamo connessi come mai prima. Le 
caratteristiche della rete sociale che ci 
connette danno forma e influenzano la 
diffusione di malattie infettive. La peste 
nera nel XIV secolo impiegò diversi anni 
per passare dalle coste della Sicilia a 
quelle dell’Inghilterra. Le dispute tra 
popoli, i mezzi di trasporto, la dimensione 
molto ridotta degli aggregati cittadini 
sono fattori cruciali che portarono a una 
diffusione non solo lenta ma fortemente 
limitata dalla geografia. La peste nera 
si diffuse infatti come un’onda in uno 
stagno. Nel 2020, invece, il virus SARS-
CoV-2, responsabile dell’epidemia di 
COVID-19, ha impiegato solo qualche 
mese per arrivare in tutta Europa. La 
diffusione è avvenuta in modo molto 
diverso da un fronte d’onda. Grazie alle 

caratteristiche del sistema di trasporto 
moderno ha potuto saltare di città in 
città, da nazione a nazione. I confini e 
le distanze non sono stati un fattore 
limitante, il virus si è diffuso sopra la rete 
complessa emergente dalla miriade di 
nostre interazioni, movimenti e dinamiche 
che agiscono su diverse scale. 
Vale forse la pena di descrivere, anche 
solo in modo stilizzato, alcune delle 
proprietà di questa rete. Il numero e 
la frequenza delle connessioni sono 
estremamente eterogenei. La struttura 
della rete vede comunità, molto connesse 
internamente a diverse scale, che 
vanno dal quartiere e città, a nazioni e 
continenti. Le connessioni sono correlate 
con fattori demografici, socio-economici 
e culturali. Infine, la rete evolve con 
dinamiche temporali che vanno da 
trend periodici (giorni feriali e festivi) a 
correlazioni che influiscono sull’ordine e 
successione dei contatti. Queste proprietà 
influenzano la diffusione di malattie 
infettive dando vita a dinamiche non-
lineari. Per esempio, l’eterogeneità nella 
distribuzione del numero di connessioni 
può portare a eventi cosiddetti di 
“superdiffusione”, dove un singolo 
individuo dà origine a moltissime catene 
di infezione e a un’esplosione di contagi. 
Un altro livello è rappresentato dalla natura 
adattiva umana. La circolazione di una 
malattia infettiva può indurre variazioni 
spontanee dei nostri comportamenti e/o 
spingere governi a intervenire con chiusure 

di attività sociali. Questi cambiamenti 
influenzano la diffusione del patogeno, 
perché modificano la rete sociale su cui 
si propaga. I nostri comportamenti e le 
malattie infettive sono interconnessi e 
si influenzano l’un l’altro con dinamiche 
non-lineari. Come se non bastasse, la 
modifica comportamentale è dipendente 
da fattori demografici, politici, sociali, 
economici e psicologici. Età, visioni 
politiche, educazione, fiducia nella 
scienza, esposizione a disinformazione 
sui media influiscono sulla nostra 
percezione di pericolo e di suscettibilità 
al patogeno spingendoci, o meno, a 
variazioni di comportamento. Inoltre, 
forti differenze di status socio-economico 
introducono barriere alla capacità di 
modificare comportamenti anche durante 
un’emergenza. Un chiaro esempio di 
questo si è avuto durante la pandemia di 
COVID-19, in cui una grande parte della 
popolazione mondiale non ha potuto 
permettersi di lavorare a distanza o di 
accedere a cure mediche e vaccini. Queste 
diseguaglianze purtroppo continuano a 
causare mortalità molto più elevate in 
gruppi svantaggiati della popolazione. 
A questo punto studiare le epidemie 
potrebbe sembrare un problema 
intrattabile, una causa persa. Invece, 
abbiamo a nostra disposizione un 
arsenale di metodi matematici e 
computazionali. Questi vengono utilizzati 
per descrivere esplicitamente solo alcuni 
dei livelli descritti sopra. Per esempio, i 

b.
La figura schematizza 
la differenza tra la 
diffusione di un virus 
(indicato dal pallino 
azzurro) nel XIV secolo 
(sopra) e nel 2022 
(sotto). I nodi descrivono 
le città, i link indicano 
le loro connessioni. 
Nel 2022 ci sono le 
connessioni a più lungo 
raggio tipiche della rete 
di trasporto moderna (in 
rosso). L’effetto è una 
dinamica di diffusione 
molto più veloce.

tempo

XIV secolo

2022
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modelli epidemiologici che usiamo per 
caratterizzare la diffusione di patogeni 
in una popolazione non considerano i 
processi molecolari (che sono materia di 
altre discipline), ma solo i contagi nella 
rete sociale. Molte dinamiche e scale, 
quindi, sono nascoste e rappresentate da 
semplici parametri. 
Esplorare il ruolo della complessità in 
epidemiologia ha permesso di compiere 
passi da gigante. I modelli epidemiologici 
più sofisticati sono ora in grado di 
prevedere l’evoluzione di una pandemia 
con settimane (tipicamente da 1 a 4) di 
anticipo, stimare il rischio di importazione 
internazionale di un nuovo patogeno, 
quantificare l’impatto di misure di 
contenimento, produrre scenari sul lungo 
periodo e molto di più. I progressi in questo 
campo sono legati anche alla rivoluzione 
digitale. Infatti, le tracce che lasciamo 
usando smartphone, app e computer 

offrono opportunità, solo venti anni fa 
impensabili, di osservare e modellizzare 
le nostre interazioni, movimenti, reazioni 
e altre dinamiche come un vero e proprio 
fenomeno naturale. La stratificazione dei 
contatti sociali per classi di età, il flusso di 
viaggiatori tra quartieri, città o nazioni, le 
variazioni di mobilità dovute a restrizioni 
governative sono esempi di input usati 
nei modelli sviluppati per lo studio di 
COVID-19. 
Nonostante il progresso, sono ancora 
molte le dinamiche che capiamo solo 
parzialmente. Il feedback che lega le 
epidemie con i cambi di comportamento 
è uno degli esempi più lampanti. La 
risposta all’emergenza COVID-19 in 
Italia, come nel resto del mondo, mostra 
chiaramente molte lacune. Progredire nella 
comprensione della complessità in questi 
fenomeni è cruciale per farci trovare più 
preparati alla prossima pandemia.

densità di popolazione  spostamenti per via aerea spostamenti via terra

c.
Esempio di 
schematizzazione 
di un modello 
epidemiologico. Alla 
struttura geografica, 
caratterizzata dalla 
distribuzione della 
popolazione, è 
possibile aggiungere 
le dinamiche degli 
spostamenti a lungo 
raggio (per via aerea) 
e di quelli a più corto 
raggio (via terra) 
tipici delle varie 
zone, permettendo 
così di descrivere 
e modellizzare la 
diffusione di una 
epidemia.
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[as] radici

Il tutto e le parti
di Carlo Di Castro

professore emerito della Sapienza Università di Roma

“Il tutto non solo ha qualcosa in più, ma è anche molto diverso 
dalla somma delle singole parti”, scriveva Phil W. Anderson nel 
suo famoso articolo del 1972 “More is different” su Science. Ci 
sono, cioè, sistemi – che chiamiamo “complessi”, precisando 
così la nostra idea di complessità – per i quali la conoscenza 
del comportamento dei singoli elementi costitutivi (atomi, 
elettroni, spin … storni) non fornisce direttamente la conoscenza 
del comportamento del sistema nel suo insieme. Questo viene 
ad avere delle proprietà collettive “emergenti”, come indicato 
da David Pines, uno dei fondatori insieme ad Anderson del 
Santa Fe Institute per lo studio della complessità. Esempi di 
comportamenti auto-emergenti si trovano ovunque attorno a 
noi, e vanno dalla cristallizzazione degli atomi di un liquido, 
alla magnetizzazione di una calamita, alla superconduttività, 
per arrivare al volo collettivo degli stormi. (Va detto subito che 
“complessità” e “proprietà emergenti” sono concetti dalla 
forte carica immaginifica, che, in mano a divulgatori disattenti, 
rischiano di minare il potenziale razionale e predittivo della 
scienza, proponendola, agli occhi dei non addetti ai lavori, sotto 
un aspetto magico e taumaturgico.) 
La fisica è regolata da uno schema riduzionista (in senso 
strutturale), per il quale le proprietà dei sistemi macroscopici 
sorgono come conseguenza delle interazioni presenti tra i 
“componenti elementari” del sistema e si ottengono come 
risposte, anche complicate, a sollecitazioni esterne (si pensi alla 
suscettività magnetica, ottenuta variando la magnetizzazione 
al variare del campo magnetico). A partire dalla seconda metà 
dell’800, questo schema è stato alla base della meccanica 
statistica, che permette di “ricostruire”, attraverso un’operazione 
di media, il comportamento di un gran numero (dell’ordine 
di 1023) di oggetti elementari interagenti e di spiegare la 
molteplicità del macroscopico in termini del piccolo e semplice. 
Ma non sempre, come scriveva Anderson, il riduzionismo 
implica il “costruttivismo”, o la comprensione di come avviene il 
processo di differenziazione.
Un esempio che ci permetterà di seguire come avviene questo 
processo è quello della conducibilità elettrica nei metalli in 

a.
Philip W. Anderson (1923-
2020), pioniere degli 
studi sulla complessità, 
premio Nobel per la fisica 
nel 1977. 
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presenza del disordine. Questa può 
essere determinata, in prima battuta, 
facendo una media sul trasporto di 
carica degli elettroni di conduzione, 
trattati come un gas di particelle non 
interagenti, salvo quando urtano con 
impurezze distribuite in modo casuale (la 
cosiddetta teoria di Drude-Sommerfeld). 
Un primo livello di difficoltà, non di 
complessità, è stato risolto tenendo conto 
anche dell’interazione tra gli elettroni 
con la teoria paradigmatica dei “liquidi 
normali di Fermi” dovuta a Lev D. Landau, 
sostituendo il gas di particelle con un gas 
di “quasi-particelle” con massa efficace 
maggiore di quella degli elettroni, per 
tener conto del rallentamento causato 
dall’interazione tra loro.
Aumentando il disordine si può 
aumentare la resistenza elettrica, ma 
mai passare con continuità da un metallo 
resistivo a un isolante, come invece si 
osserva sperimentalmente (ad esempio, 
nel silicio drogato con fosforo). 
Nel 1958, P. W. Anderson nel lavoro “On 
the absence of diffusion” (per il quale 
ebbe il premio Nobel nel 1977) fece un 
primo cambio di paradigma. Invece di 
considerare l’effetto in media del disordine 
sugli elettroni delocalizzati, lo introdusse 
facendo variare i livelli di energia in modo 
aleatorio da sito a sito di un reticolo. 
Nel caso di forte disordine è difficile 

che l’elettrone trovi un livello di energia 
compatibile in un sito vicino per potersi 
muovere, la funzione d’onda diventa 
localizzata e il sistema isolante (transizione 
di localizzazione di Anderson). Il fenomeno 
è stato poi osservato anche per altri tipi di 
onde. La complessità di questa transizione 
ha la localizzazione come proprietà 
emergente, ma come vedremo il processo 
non finisce qui.
L’esplorazione dei meccanismi delle 
transizioni di fase, aperta da Lev D. 
Landau fin dal 1937, è stata al centro 
della ricerca in materia condensata nella 
seconda metà del secolo scorso e ha 
dato il via allo studio dei comportamenti 
collettivi complessi. In una transizione 
di fase si ha in genere un passaggio da 
una fase disordinata e più simmetrica a 
una fase ordinata e meno simmetrica. Si 
pensi, per esempio, al caso magnetico, 
in cui nel passaggio dalla fase 
paramagnetica a quella ferromagnetica 
i “magnetini” atomici, prima orientati in 
tutte le direzioni, rompono la simmetria 
originaria e tendono ad allinearsi 
spontaneamente in una direzione, dando 
luogo a una magnetizzazione spontanea 
in assenza di campo esterno, che dà 
la misura dell’ordine autogenerato, 
cioè funge da “parametro d’ordine”. 
In generale, avvicinandoci al punto di 
instabilità da una fase all’altra (il punto 

b.
In un cristallo ordinato 
(in alto), i livelli di 
energia degli elettroni 
sono gli stessi in ogni 
buca di potenziale e 
gli elettroni possono 
facilmente attraversare 
le barriere, dando 
luogo alla conduzione 
elettrica. In un cristallo 
disordinato (in basso), 
ci sono disuniformità 
nei livelli di energia che 
inibiscono il moto degli 
elettroni e producono la 
localizzazione. 

cristallo disordinato

cristallo ordinato



“critico”) le funzioni di risposta e in 
particolare quella connessa al parametro 
d‘ordine (nel caso in questione, la 
suscettività magnetica) divergono come 
preludio della transizione stessa, secondo 
leggi di potenza con esponenti universali 
per classi di sistemi che nella transizione 
hanno la stessa rottura di simmetria. 
Questo comportamento singolare 
universale è dovuto all’estendersi delle 
fluttuazioni del parametro d’ordine in 
prossimità del punto critico. In generale, 
si formano bolle di fluttuazioni del 
parametro d’ordine la cui lunghezza, 
detta di “correlazione”, diventa infinita 
al punto critico. Tutti i singoli costituenti 
del sistema risultano correlati tra loro, 
generando un problema a infiniti gradi 
di libertà. La descrizione in termini di 
particelle singole o quasiparticelle, 
dominante nella fisica della materia 
condensata fino agli anni ’70, perde 
di significato, e si deve trovare un altro 
schema interpretativo.
Poiché al punto critico la distanza di 
correlazione è infinita, le correlazioni tra 
le varie parti del sistema non dipendono 
dalle loro dimensioni e la sequenza si 
ripete su tutte le scale spaziali, con una 
proprietà di invarianza di scala, o “auto-
similarità”. 
Questo fenomeno ci fornisce uno 
schema generale di “filtro”, realizzato 
tecnicamente dalle trasformazioni del 
cosiddetto “gruppo di rinormalizzazione” 
di Ken Wilson, ma proposto 
originariamente a Roma, che permette 
di passare da un sistema a un altro 
“riscalato” in grandezza su blocchi 
sempre più grandi. Le informazioni a 
breve distanza, ritenute inessenziali 
per la descrizione del fenomeno critico, 
vengono eliminate e si mettono in 
risalto le proprietà a grandi distanze, 
come l’andamento a potenza delle 
varie grandezze fisiche, che diventano 
calcolabili esplicitamente. Lo schema 
riduzionistico di costruzione dal 
microscopico semplice al macroscopico 
complesso non viene abbandonato: se ne 
fa il giusto uso attraverso l’eliminazione 
delle variabili irrilevanti e un processo di 
filtraggio di quelle rilevanti. In altri termini, 
il riduzionismo da strutturale diventa 
metodologico.
 “A ogni livello di complessità, appaiono 
nuove proprietà”, diceva Anderson. 
L’esempio della conducibilità elettrica nei 

sistemi elettronici disordinati permette 
di contestualizzare e completare questo 
percorso di aumento della complessità 
con l’emergere di nuove proprietà. Con il 
modello di Anderson – che tiene conto del 
disordine ma non dell’interazione tra gli 
elettroni – si ha una transizione metallo-
isolante il cui parametro di controllo è il 
disordine, misurato dalla conduttanza 
del materiale, e la procedura di rescaling 
per questa grandezza fornisce le leggi 
di potenza con le diverse classi di 
universalità per questa transizione. Negli 
anni ’80, però, esperimenti su leghe 
semiconduttore-metallo (Ge-Au, Nb-Si 
ecc.) hanno evidenziato un disaccordo 
con le previsioni della localizzazione di 
Anderson. Si è quindi dovuto studiare 
il problema ancora più complesso dei 
sistemi di elettroni interagenti in presenza 
del disordine. Il rallentamento degli 
elettroni dovuto al forte disordine porta a 
un’interazione tra gli elettroni ritardata, 
che nel processo di rescaling si evolve 
con termini (il singoletto localizzante e il 
tripletto anti-localizzante) in competizione 
tra loro. Si hanno diverse classi di 
transizioni metallo-isolante, quando il 
tripletto viene ridotto come in presenza 
di impurezze magnetiche. Le impurezze 
non magnetiche invece non riducono 
il termine di tripletto e l’effetto della 
frustrazione introdotta dinamicamente è 
forte. Si possono allora generare diversi 
stati di equilibrio locale con cluster di spin 
con problemi simili ai vetri di spin  
(vd. p. 12, ndr). Per questi ultimi 
la frustrazione introduce difficoltà 
concettuali e tecniche nelle procedure 
di semplificazione e di filtraggio descritte 
poc’anzi. Per esempio, qual è il parametro 
d’ordine, o cosa lo sostituisce, e con 
quale rottura di simmetria è connesso?
A queste domande i lavori di Giorgio 
Parisi hanno dato una chiara risposta, 
che ha aperto la strada a investigazioni 
nei campi più svariati, dalla biologia 
all’economia, dalla sociologia all’etologia. 
Tuttavia, ogni sistema complesso è 
diverso dall’altro e nessun approccio 
e nessuna procedura sono così 
generali da costituire un paradigma 
della complessità e dal dispensare il 
ricercatore dall’analisi competente del 
sistema oggetto del suo studio, che in un 
approccio interdisciplinare eviti di fare 
della complessità la scienza del tutto cioè 
del nulla.

c.
Kenneth G. Wilson (1936-2013), premio Nobel per la 
fisica nel 1982 per la sua teoria dei fenomeni critici 
basata sul gruppo di rinormalizzazione. 
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[as] intersezioni

Il seme del caos
di Marco Malvaldi

chimico e scrittore

a.
Illustrazione per “Il 
Mistero di Marie Rogêt” 
(edizione del 1853). 

Quando scomparve, il 22 luglio del 
1841, Mary Cecilia Rogers era famosa 
per essere famosa. Era la banconista 
di Anderson a Broadway, il negozio 
di sigari migliore di tutta Manhattan, 
frequentato da signori facoltosi di ogni 
provenienza. E Mary, grazie alla sua 
bellezza, divenne presto nota in tutta 
la città. Una notorietà che da civettuola 
divenne tragica quando la ragazza 
scomparve, per essere ritrovata cadavere, 
soffocata dopo essere stata violentata. 
Le indagini ufficiali si intricarono fin da 
subito. Testimoni oculari, sulla scia di una 
lettera anonima, asserirono di aver visto 
Mary recarsi nel punto del ritrovamento, 
a Hoboken, insieme a sei uomini, ridendo 
e scherzando. Una locandiera, un mese 
dopo, assicurò invece che Mary era 
entrata nella sua taverna in compagnia 
di un solo uomo, alto ed elegante. Pochi 
giorni dopo il fidanzato di Mary si suicidò. 
Fu questa orribile vicenda, probabilmente, 
a gettare il primo seme della teoria del 
caos. A piantarlo non fu un matematico o 
un fisico, ma un romanziere.
Nel 1842 uscì a puntate, su un giornale 
femminile, “The Ladies’ Companion”, la 
seconda avventura del cavalier Dupin, 
“Il mistero di Marie Rôget”, nel quale il 
geniale investigatore nato dalla penna 
e dalla bottiglia di Edgar Allan Poe si 
occupa dell’assassinio di una bella 
giovane parigina, Marie Rôget, il cui 
cadavere viene trovato lungo l’argine 
della Senna. Nel racconto di Poe, Dupin, 
geniale investigatore armato di spirito di 
osservazione, di una logica ferrea e di 
uno stile di ragionamento matematico 
che alterna induzione e deduzione, 

osserva come una indagine possa 
condurre a conclusioni completamente 
diverse a seconda che un piccolo 
dettaglio, apparentemente insignificante, 
sia trascurato o compreso nell’analisi. Le 
parole di Poe, tramite Dupin, sono queste:
“Perché riguardo alla seconda parte 
della supposizione, bisogna ricordare 
che la differenza più insignificante fra 
i fatti dei due casi potrebbe provocare 
errori importantissimi, facendo 
divergere profondamente le due serie di 
avvenimenti; proprio come nell’aritmetica 
un errore che di per sé non avrebbe 
importanza produce alla fine, a forza di 
moltiplicarsi nei vari passaggi del calcolo, 
un risultato enormemente diverso da 
quello giusto”.
L’osservazione di Dupin è, a tutti gli 
effetti, una perfetta descrizione della 
prima caratteristica di ogni sistema 
caotico che si rispetti: la dipendenza 
sensibile dalle condizioni iniziali. Se 
cambio il punto di partenza di una virgola, 
di un niente, di una quantità che potrebbe 
essere impercettibile all’occhio umano 
o alle strumentazioni, lo sviluppo futuro 
di un sistema caotico può divergere in 
maniera imprevedibile. 
Edgar Allan Poe, come fanno molti 
matematici, si occupa di un sistema 
modello, che esiste solo sulla carta: 
una giovane francese che abita a Parigi 
e le cui caratteristiche note ricordano, 
molto da vicino, quelle di Mary Rogers. 
E lavorando di fantasia su quello, cerca 
di scoprire la verità. La stessa cosa che 
farà, qualche decennio più tardi, un altro 
signore che guarda caso vive a Parigi 
e che guarda caso è un matematico, 



proprio come Auguste Dupin e come il ministro D., il protagonista 
de “La lettera rubata”. Il suo nome è Henri Poincaré. 
La storia del caos riprende nel 1885, quando Poincaré partecipa 
al concorso bandito dal re Oscar II di Svezia & Norvegia 
destinato al solutore di un importante problema matematico, il 
cosiddetto problema degli N corpi: la risoluzione delle equazioni 
del moto di un numero arbitrario di corpi che si attraggono 
secondo la legge della gravità di Newton. 
Il problema è un vero problema, perché non è risolubile. Se 
il sistema fisico consiste di due corpi, sappiamo risolverlo in 
maniera completa; ma se i corpi sono tre, non abbiamo la 
minima speranza di trovare una soluzione completa. È una 
specie di koan buddista: analizzandolo, approssimandolo, 
ragionandoci si possono trovare molte soluzioni interessanti a 
problemi che ci angustiano davvero. E Poincaré una soluzione 
interessante la trova, e la invia alla Augusta Commissione. Il 
trattato è geniale, elegante, e convincente, e Poincaré vince il 
premio. Denari, onori, e la pubblicazione. Andrebbe tutto bene, 
se non fosse per il correttore di bozze.
Il correttore si chiama Edvard Phragmén, è un matematico e 
non trova le dimostrazioni. Certo che non le trova: non ci sono. 
Poincaré molto spesso andava a intuito, se una cosa gli suonava 
possibile, era vera, la scrivo come teorema e basti lì. Per cui, nella 
rilettura delle bozze e nella dolorosa pratica di dover dimostrare 
le proprie asserzioni, Poincaré trova un errore. Un errore nel suo 
ragionamento, che però gli fa venire in mente una nuova teoria. In 
seguito a un errore, coerentemente, nasce il caos. 
Un sistema caotico ha due caratteristiche: la prima è la 
cosiddetta “dipendenza sensibile dalle condizioni iniziali”; la 

seconda è che, se si aspetta un tempo abbastanza lungo, il 
sistema tornerà in una situazione arbitrariamente vicina a quella 
di partenza. Non sappiamo quanto tempo ci voglia, ma solo che 
prima o poi succederà. Fu questo concetto il contributo decisivo 
di Poincaré: le cose si ripetono, simili ma non uguali, se si 
aspetta abbastanza a lungo – ma non sappiamo quanto a lungo. 
Poe raccontava storie di persone; Poincaré studiava l’evoluzione 
dei pianeti. Entrambi si occupavano di entità inesistenti, 
personaggi fittizi che incarnavano signorine e signori reali, o 
pianeti puntiformi e perfetti, platonici ma ben lontani dall’essere 
prevedibili. Entrambi, in realtà, non si occupavano di oggetti 
singoli, ma di capire le relazioni fra gli oggetti. Cercavano di 
capire gli eventi, ovvero cosa fanno due o più oggetti se combinati 
insieme. Non cercavano di capire cosa capita agli oggetti, ma 
cosa deve fare il nostro cervello per prevedere il loro futuro. 
E, a proposito di cervello, non so se Poincaré abbia mai letto 
Poe. Di sicuro era un avido lettore, e di sicuro negli anni ’80 
dell’800 Poe era popolarissimo a Parigi. Magari lo ha letto lui 
stesso, magari qualcuno dei suoi amici gliene ha parlato. Di 
sicuro, in vari articoli, Poincaré usa gli stessi esempi di Poe. Non 
so: forse, senza il racconto di Poe, la teoria del caos sarebbe 
nata ugualmente, o forse no. A me piace pensare di no, e anzi 
ne sono fermamente convinto.  

Testo adattato dal catalogo della mostra “Incertezza. Interpretare il presente, 
prevedere il futuro”, a cura di INFN (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 2021-2022). 

b.
Jules-Henri Poincaré 
(1854-1912), 
matematico, fisico e 
filosofo, è stato uno 
degli ultimi scienziati 
universali. Con le sue 
ricerche sul problema 
dei tre corpi ha aperto 
la strada alla teoria del 
caos. 
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Il lato complesso dell’economia
di Matteo Massicci

Fornire modelli e previsioni economiche affidabili per ogni 
singolo paese attraverso un processo di analisi dati oggettivo 
e privo di assunzioni ideologiche, guidato da metodologie 
scientifiche impiegate per lo studio dei fenomeni complessi. È 
questo l’obiettivo dell’Economic Fitness and Complexity, nuova 
disciplina all’interfaccia tra fisica ed economia, sviluppata da 
gruppi della Sapienza Università di Roma e dell’Istituto dei 
Sistemi Complessi del Consiglio Nazionale delle Ricerche (ISC-
CNR), i cui ricercatori sono poi per lo più confluiti nel Centro 
Ricerche Enrico Fermi (CREF). Queste attività di ricerca sono 
caratterizzate dall’adozione di strumenti matematici provenienti 
dalla fisica statistica dei sistemi complessi per lo studio 
dell’economia, la quale, alla luce dell’odierna globalizzazione 
e interdipendenza dei mercati, mostra oggi più che mai tutta la 
sua natura complessa. Tra i padri di questo innovativo approccio 
all’indagine economica abbiamo intervistato Luciano Pietronero, 
presidente del CREF.

[as]: Che cos’è e quando nasce l’econofisica?

[Pietronero]: L’econofisica nasce all’inizio degli anni ’90, 
quando, sulla base delle evidenze già da tempo comprovate, 
che dimostravano come la distribuzione di alcuni parametri 
economici fosse descritta da leggi di potenza, mostrando 
quindi un comportamento complesso, alcuni fisici decisero 
di impiegare i modelli di riferimento per lo studio dei sistemi 
complessi, opportunamente adattati, all’analisi delle variabili 
e delle problematiche economiche. Tuttavia, pur fornendo 
una metodologia più potente rispetto a quelle all’epoca a 
disposizione, un tale approccio rimane limitato, poiché affronta 
empiricamente alcune questioni soprattutto finanziarie, 
proiettandole direttamente su problemi fisici ben noti come il 
modello di Ising e l’universalità, ma non tenendo conto delle 
peculiarità del sistema economico. 

[as]: Quali sono le differenze tra econofisica e l’Economic 
Fitness and Complexity?

[P]: A differenza dell’econofisica, l’Economic Fitness and 
Complexity, nata all’incirca sette anni fa grazie al lavoro svolto 
dai ricercatori dell’Università Sapienza e del ISC-CNR, utilizza 
il rigore e la metodologia della fisica, ma introduce concetti e 
modelli nuovi e più aderenti alle problematiche economiche, 
soprattutto in relazione allo sviluppo industriale e alla crescita 
dei paesi. Rispetto all’economia, si fa oggi portatrice di un 
cambio di paradigma concernente l’elaborazione di modelli 



teorici pienamente scientifici ed empirici, che siano capaci di 
descrivere le specificità delle varie realtà economiche e che 
non siano invece calati dall’alto a prescindere dal contesto 
di riferimento, come ancora accade nell’applicazione delle 
principali teorie economiche. 

[as]: Su che tipo di sistema complesso si concentra il 
vostro approccio all’indagine economica e a quali metodi e 
strumenti fa ricorso? 

[P]: Il fattore di complessità che contraddistingue la disciplina 
economica proposta è intrinseco alla metodologia utilizzata 
per effettuare le nostre analisi. Infatti, mentre le valutazioni 
standard di crescita dei paesi effettuate da grandi istituzioni 
come il fondo monetario internazionale vengono condotte 
puntualmente a partire dai dati relativi alle singole nazioni, 
l’Economic Fitness and Complexity pone la sua attenzione sul 
network economico complessivo, composto dall’insieme delle 
interazioni tra stati derivanti dallo scambio di prodotti, servizi 
e materie prime, estrapolando le informazioni di interesse 
attraverso un’analisi algoritmica simile a quella impiegata da 
Google per ottenere i propri risultati di ricerca. Di fondamentale 
importanza per questa tipologia di indagini è la grande quantità 
di dati oggi disponibili, e in particolare l’abbondanza di dati 
relativi ai prodotti esportati e importati, che, essendo definiti 
in maniera univoca da tutte le dogane del mondo, consentono 
di tracciare il network economico complessivo di partenza 
e di diminuire il rumore matematico prodotto dall’analisi di 
informazioni di natura diversa.  

[as]: Quali sono gli obiettivi e che tipo di risposte riesce a 
fornire questa disciplina?

[P]: L’indicatore di interesse che abbiamo introdotto con il 
nostro approccio è quello che dà il nome alla disciplina, ovvero 
la Fitness, che si configura come una proprietà emergente del 
sistema complesso di riferimento studiato, il network economico 
complessivo, e che fornisce il valore della competitività 
industriale di un paese. Dal punto di vista matematico, 
essa è ottenuta moltiplicando, e quindi pesando, il grado di 
diversificazione posseduto dai prodotti realizzati da un paese, 
che a sua volta ci restituisce la resilienza del mercato interno 
al mutare delle condizioni economiche, al grado di complessità 
dei prodotti, che riflette invece la complessità e l’esclusività 
di questi ultimi, associate generalmente a guadagni maggiori. 
I risultati che è quindi possibile ottenere grazie all’Economic 
Fitness and Complexity, disciplina già validata da alcuni casi di 
studio emblematici e attualmente utilizzata dalla Commissione 
Europea e dalla World Bank, dimostrano infine come le capacità 
di crescita dei paesi non dipenda dalla loro ricchezza o da 
parametri come il PIL pro capite, ma dal valore della loro Fitness, 
il quale può rappresentare un prezioso strumento, con cui 
pianificare e attuare misure economiche appropriate ai singoli 
contesti oggetto d’indagine. 

a.
L’economia di una 
nazione rappresenta 
un esempio di sistema 
complesso.
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Il disordine che non guasta
di Giuliana Galati

In questo numero di Asimmetrie abbiamo incontrato i vetri di spin: espressione che, per la prima parte (vetri), 
ci suona familiare, ma nella seconda (spin) diventa misteriosa. Eppure, anche i familiari vetri nascondono 
complessi misteri e, pertanto, meritano di dire la loro.

[as]: Scusate il ritardo, è da molto che siete qui?

[vetri]: Beh abbastanza… Su questa Terra saranno più di 5000 anni! I nostri eleganti antenati adornavano 
la Mesopotamia già nel III millennio a.C., poi c’erano i cugini egiziani ai tempi dei Faraoni e circa 1000 anni 
dopo eravamo anche in India, Cina, e probabilmente anche in Sardegna, … Insomma, ben presto abbiamo 
conquistato il mondo con la nostra forza!

[as]: Che cosa vi rende così unici?

[vetri]: Ma ci hai visto?

[as]: Sì… diciamo che vedo voi e attraverso di voi!

[vetri]: Ecco, appunto! In pochi immaginano che nella nostra struttura ci siano atomi o molecole in disordine. Invece 
il disordine è proprio uno dei nostri punti di forza, checché ne dicano le mamme e i papà! Pensa che in termini di 
organizzazione molecolare sembriamo essere in uno stato liquido, anche se siamo solidi perché non ci deformiamo 
facilmente. Quando veniamo creati, la nostra peggiore paura è diventare cristalli. Dallo stato liquido bisogna 
raffreddarci velocemente in modo da impedire che i nostri costituenti possano ordinarsi in strutture cristalline.



[as]: Quanto velocemente?

[vetri]: Dipende dal materiale di partenza. Per alcuni vetri il 
raffreddamento dev’essere rapidissimo: più di 100 gradi al  
secondo! Il vetro comune è fatto sostanzialmente di sabbia silicea,  
o biossido di silicio per voler essere precisi. Poi a seconda degli usi  
si aggiungono altri materiali. Per esempio, per un bicchiere brillante 
si aggiunge ossido di piombo. L’avresti mai detto?

[as]: Decisamente no, sabbia e piombo sembrano materiali 
completamente diversi dal vetro! Un’altra caratteristica che  
mi ha sempre incuriosito è il vostro essere fragili e resistenti 
allo stesso tempo. Anche questo dipende dalle sostanze 
aggiunte in fase di produzione?

[vetri]: Esattamente. Per esempio, nel 2015 un gruppo di 
ricercatori dell’Università di Tokyo ha creato un vetro molto 
resistente aggiungendo alla sabbia silicea dell’ossido di 
alluminio, anche detto “allumina”. Non è un’impresa banale, 
perché l’allumina tende a formare i nostri nemici cristalli, 
interrompendo la formazione del vetro. Per evitarlo hanno  
inserito altre sostanze e sviluppato un processo di produzione 
che non richiedesse l’uso di contenitori: hanno frantumato 
insieme le polveri di allumina e ossido di tantalio ad alta 
pressione, raggiunto le temperature necessarie, intorno agli 
850°C, e poi hanno usato ossigeno gassoso per far levitare i 
campioni nell’aria, fondendoli con due laser. Come vedi siamo 
ancora oggetto di ricerche e nuove scoperte!

[as]: E noi aspettiamo con ansia gli ultimi ritrovati scientifici! 
Chissà se un giorno si useranno questi vetri super resistenti 
per gli schermi dei nostri smartphone… Potete farci qualche 
esempio di scoperte recenti che vi riguardano?

[vetri]: Anche più di uno! Per esempio, possiamo conservare i 
vostri segreti praticamente per sempre.

[as]: In che senso?

[vetri]: Dei ricercatori dell’Università di Southampton sono riusciti 
a salvare gigabyte di dati in un disco di vetro di silice tramite una 
tecnica innovativa a 5 dimensioni! Oltre alle solite 3 dimensioni, 
infatti, hanno sfruttato due “dimensioni ottiche” aggiuntive: 
la polarizzazione e l’intensità della luce. Le informazioni sono 
incise attraverso un laser che invia impulsi ogni femtosecondo 
(un femtosecondo equivale a milionesimo di miliardesimo di 
secondo) e crea minuscoli fori nel vetro. Nel 2021 con questa 
tecnica sono riusciti a scrivere (e rileggere!) 6 Gb di dati su un 
quadrato di vetro da 2,5 cm, ma l’idea è che con questa tecnica 
si possano scrivere circa 500 terabyte su una superficie come 
quella dei DVD! Non si tratta solo di un gran risparmio di spazio, 
ma anche di un supporto che, diversamente da quelli che usiamo 
oggi, può resistere a temperature di 1000°C e al passare del 
tempo, anche per milioni di anni! Certo, per ora il sistema è lento, 
costoso… ma un domani chissà!

[as]: Sono senza parole! Non credo riuscirete a stupirmi più di così…

[vetri]: E se ti dicessimo che possiamo “aggiustarvi” le ossa?

[as]: Non ci credo…

[vetri]: E invece sì: esistono dei vetri, chiamati vetri “bioattivi”, 
che vengono iniettati nei pazienti affetti, per esempio, da 
osteoporosi. Non si tratta di pezzi di vetro delle finestre 
sminuzzati, ovviamente, ma materiali innovativi contenenti 
nanoparticelle inorganiche in grado di stimolare le cellule che 
fanno crescere il tessuto osseo e allo stesso tempo di inibire 
quelle che lo degradano. Alla fine queste nanoparticelle si 
dissolvono completamente senza lasciare più traccia di sé.

[as]: E io che pensavo i vetri fossero semplici… Non vi guarderò 
più allo stesso modo!

[vetri]: Ehm, noi speriamo che tu possa sempre guardarci 
attraverso. Se così non fosse… puliscici! 

Si ringrazia per la consulenza Alberto Petri (ISC-CNR).

a. 
Processo di produzione 
del vetro.

asimmetrie     32 / 04.22 / complessità



46 > 47

[as] lampi

Stephen Conlin, “Weather Forecasting Factory” (1986)
L’opera raffigura la visione scientifica presentata da Lewis F. Richardson nel 
pionieristico trattato “Weather Prediction by Numerical Process” (1922). Richardson 
immaginò che le equazioni dell’atmosfera potessero essere risolte numericamente da 
uno stuolo di “calcolatori” umani, operanti in parallelo: “Immaginiamo una sala grande 
quanto un teatro […]. Una miriade di calcolatori lavora sulle condizioni meteorologiche 
della regione della mappa in cui ognuno di essi si trova, ma ciascuno si occupa solo di 
un’equazione o di una parte di un’equazione. Il lavoro di ogni regione è coordinato da 
un funzionario di rango superiore”. 



[as] spazi

DarkSchool
di Cecilia Collà-Ruvolo

a.
Un’immagine della 
prima Masterclass 
di DarkSide, che si è 
tenuta nel gennaio 
2020 in una classe del 
Liceo Quadri di Vicenza.

Invisibile all’occhio umano e finora anche 
ai più sofisticati strumenti scientifici, si 
pensa che la materia oscura costituisca 
l’85% della materia dell’universo. Ci sono 
grandi e piccoli esperimenti in tutto il 
mondo che tentano di rivelarla e, grazie 
a Dark, un nuovo progetto dell’INFN che 
raccoglie le attività di outreach sul tema 
della materia oscura, anche gli studenti e 
le studentesse delle scuole superiori ora 
possono saperne di più.
“Coinvolgere i giovani nel mistero della 
materia oscura e nella sua affascinante 
scoperta è l’idea che ci ha portati ad 
avviare il progetto Dark”, racconta Walter 
Bonivento, ricercatore della sezione INFN 
di Cagliari e coordinatore nazionale del 
progetto. 
Una delle principali attività del progetto 
Dark per gli studenti delle scuole 
superiori e gli studenti universitari (con 
un livello di approfondimento maggiore) 
è rappresentata dalle Masterclass di 
DarkSide, un esperimento internazionale 
in corso ai Laboratori Nazionali del Gran 
Sasso dell’INFN. 

La Masterclass di DarkSide si svolge 
in due giornate. La prima è dedicata 
all’introduzione teorica e allo svolgimento 
delle esercitazioni. Le studentesse e 
gli studenti incontrano ricercatori e 
ricercatrici impegnati ogni giorno in 
esperimenti alla ricerca della materia 
oscura e, dopo l’introduzione teorica, 
accompagnati da tutor, provano in 
prima persona ad analizzare un set di 
veri dati di DarkSide, cercando segnali 
riconducibili alle cosiddette particelle 
WIMP, possibili candidate per spiegare 
la materia oscura non barionica. Da 
quest’analisi elaborano delle relazioni 
in lingua inglese, che presentano nella 
seconda giornata, quando le studentesse 
e gli studenti, assoluti protagonisti, si 
confrontano tra loro sui risultati ottenuti 
durante le esercitazioni. “Partecipare 
alla Masterclass di DarkSide mi ha dato 
la possibilità di interagire con scienziati 
e ragazzi di tutta Italia e mi ha proiettato 
in un mondo affascinante e sconosciuto. 
Sicuramente mi ha dato quello stimolo 
che mi mancava per immergermi, con 

un’ottica diversa, nel mondo scientifico”, 
commenta Giusy Russo, studentessa del 
Liceo Regina Margherita di Salerno.
Nate nel 2020, le Masterclass di 
DarkSide da allora hanno coinvolto più 
di 800 studenti italiani e, nell’ambito 
dell’educational week del CERN, anche 
una scuola belga. Le Masterclass si 
svolgono più volte all’anno e, a causa 
dell’epidemia da COVID-19, finora sono 
state prevalentemente online.
“Un aspetto che ritengo stimolante e di 
grande importanza è la possibilità data 
agli studenti e alle studentesse delle 
scuole e delle università italiane ed estere 
di interagire, imparando a lavorare in 
gruppo e confrontandosi tra loro e con 
gli esperti del settore su temi di ricerca 
affascinanti come quello della materia 
oscura”, commenta il responsabile delle 
Masterclass di DarkSide all’interno del 
progetto Dark, Daniele De Gruttola, 
professore dell’Università degli Studi di 
Salerno e associato al gruppo collegato di 
Salerno dell’INFN.
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Diagramma di biforcazione della “mappa logistica”: dall’ordine al caos attraverso 
la cascata di raddoppiamenti di periodo. Il caos regola i fenomeni atmosferici, le 
precipitazioni e gli eventi climatici estremi, come le alluvioni o le ondate di siccità. Un 
filo sottile separa la normalità dalla catastrofe, un arido e sterile deserto da un pianeta 
lussureggiante ricolmo di vita. Due futuri, una scelta.

vignetta e testo di Alessandro Nagar
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