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Care lettrici e cari lettori, 

Tra le interazioni fondamentali della natura la gravità è la 
più antica e, al tempo stesso, la più attuale. La fisica, sorta 
con gli studi sulla caduta libera (Galileo) e sui moti dei corpi 
celesti (Newton), dopo la rivoluzione della relatività generale di 
Einstein, è tornata negli ultimi anni a  occuparsi intensamente 
e con grande successo della forza “che move il sole e le 
altre stelle”. La scoperta delle onde gravitazionali da parte 
delle collaborazioni Ligo e Virgo, la nascita dell’astronomia 
multimessaggera con l’osservazione in coincidenza della 
radiazione gravitazionale ed elettromagnetica emessa nella 
fusione di due stelle di neutroni, la “fotografia” del buco 
nero supermassiccio al centro della galassia M87, realizzata 
dall’Event Horizon Telescope, sono i risultati più clamorosi 
conseguiti recentemente, traguardi di straordinarie avventure 
scientifiche e umane, ma anche punti di partenza per altre  
affascinanti esplorazioni. 
Nuove imprese sperimentali, come l’Einstein Telescope e la 
missione spaziale Lisa, che vedranno ancora una volta le 
nostre ricercatrici e i nostri ricercatori in prima fila, sono alle 
porte: ci aspettiamo di osservare le tracce gravitazionali dei 
primi istanti di vita dell’universo e di capire meglio quegli 
strabilianti concentrati di pura gravità che sono i buchi neri, 
mettendo alla prova le teorie che cercano di incorporare gli 
effetti quantistici nella gravitazione.    
Questo numero di Asimmetrie è una guida alla ricerca presente 
e futura sulla forza che ci tiene con i piedi per terra, ma che 
continua a essere per molti aspetti misteriosa. La strada della 
fisica gravitazionale sarà certamente, negli anni a venire, ricca 
di risultati e tappezzata di sorprese. 

Buona lettura.

Antonio Zoccoli
presidente Infn
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Mele, ascensori e buchi neri
La gravità da Einstein in poi

di Paolo Pani
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Perché gli oggetti cadono? Per millenni questa domanda, 
solo all’apparenza banale, ha tenuto impegnate le menti più 
brillanti, spingendole a formulare teorie della gravità (dal 
latino gravitas, peso) sempre più sofisticate e le cui predizioni 
sono tanto accurate quanto incredibili. È infatti stupefacente 
come un fenomeno che ben conosciamo fin dall’infanzia 
(l’attrazione gravitazionale) sia lo stesso alla base del Big 
Bang, dell’evoluzione dell’universo, dei buchi neri, delle onde 
gravitazionali e di alcuni dei più importanti problemi aperti della 
fisica fondamentale.
Ma facciamo un passo indietro. Secondo Aristotele il moto dei 
corpi era riconducibile alla tendenza degli stessi a muoversi 
verso il loro luogo “naturale”. Tale visione fu soppiantata 
soltanto grazie agli studi di Galileo Galilei, il quale identificò 
una proprietà degli oggetti (quella che oggi chiamiamo “massa 
inerziale”) che ne determina la resistenza a modificare il 
proprio stato di moto o di quiete. Una generazione più tardi, 
Isaac Newton formalizzò questi concetti nella sua teoria della 
meccanica, secondo cui la massa inerziale è la costante di 
proporzionalità fra la “forza” che agisce su un corpo e la sua 
accelerazione. Newton si spinse oltre e identificò nella “forza 
gravitazionale” la causa dell’attrazione terrestre su tutti i corpi, 
dalla celebre mela (che, secondo una leggenda, gli sarebbe 
caduta sulla testa) alla Luna, nonché dell’attrazione universale 
reciproca fra tutti i corpi celesti. Secondo Newton due oggetti 
qualsiasi si attraggono in maniera proporzionale alle loro masse 
(quelle che oggi chiamiamo “masse gravitazionali”) e in maniera 
inversamente proporzionale al quadrato della loro distanza. Fu 
una rivoluzione. Questa semplice teoria, unita alla meccanica, 
forniva una descrizione incredibilmente precisa di tutti i fenomeni 
gravitazionali: il moto della Luna attorno alla Terra, le eclissi, le 

a.
Il padre della relatività generale, 
Albert Einstein, fotografato nel suo 
studio a Berlino di fronte al ritratto 
di Newton alla parete (1927).

maree, le leggi empiricamente scoperte da Keplero per il sistema 
solare, il moto dei proiettili e dei satelliti. 
C’erano però due grandi questioni in sospeso nella teoria della 
gravitazione di Newton. Una era palese fin dagli albori: come 
i famosi esperimenti di Galileo dalla torre pendente avevano 
dimostrato, dal punto di vista sperimentale la massa “inerziale” 
e quella “gravitazionale” sono identiche. Perché due concetti 
così diversi (inerzia e gravità) fossero in realtà collegati fra loro 
rimaneva un mistero. Il secondo problema fu posto più tardi da 
Albert Einstein quando, nel suo annus mirabilis (1905), formulò 
la teoria della relatività speciale, il cui caposaldo è la costanza 
della velocità della luce nel vuoto e il fatto che essa sia la velocità 
massima raggiungibile in natura. 
La relatività speciale trovò immediatamente svariate conferme 
sperimentali, ma era in netto contrasto con la teoria di Newton 
in cui l’interazione gravitazionale si propaga a velocità infinita. 
Einstein prese in maniera estremamente seria questi problemi 
(per molti al tempo considerati marginali) e gli ci vollero dieci anni 
di intensissimo lavoro per arrivare al suo capolavoro: la teoria 
generale della relatività. Come spesso nei lavori di Einstein, la 
relatività generale si erge su alcuni principi, ovvero degli assiomi 
teorici basati su osservazioni empiriche. Superando il concetto 
galileiano di sistema inerziale, Einstein postulò che tutte le leggi 
della fisica debbano essere le stesse a prescindere dal moto 
dell’osservatore (ossia per qualsiasi sistema di riferimento). 
Inoltre, partendo dalle osservazioni di Galileo, formulò il “principio 
di equivalenza”, secondo il quale la massa inerziale e la massa 
gravitazionale non sono accidentalmente uguali o molto simili, ma 
sono proprio la stessa grandezza fisica. Questi semplici principi 
hanno conseguenze notevolissime, come il fatto (abilmente 
spiegato da Einstein con l’ “esperimento mentale” dell’ascensore 
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vd. fig. b) che sia impossibile distinguere localmente se un 
sistema è soggetto all’attrazione gravitazionale o se si sta 
muovendo di moto accelerato. 
Einstein passò i successivi anni a cercare un opportuno 
formalismo matematico per la sua teoria e lo trovò nella 
geometria differenziale, sviluppata nel secolo precedente 
principalmente da Gauss e Riemann, e nel calcolo tensoriale 
degli italiani Ricci Curbastro e Levi-Civita. La sua intuizione 
geniale fu quella di descrivere l’interazione gravitazionale come 
un puro effetto geometrico: il fatto che la gravità possa essere 
eliminata localmente è analogo al ben noto fatto che, su piccole 
scale, la Terra ci appare piatta, nonostante sia sferica. Einstein 
individuò nella “curvatura dello spaziotempo” la grandezza 
fisica fondamentale per descrivere la gravità. Localmente lo 
spaziotempo è piatto e valgono le leggi della relatività speciale, 
ma globalmente lo spaziotempo è curvo e dinamico: può 
contorcersi, deformarsi. La sorgente di questa distorsione è 
l’energia (per la precisione, quello che tecnicamente si chiama 
“tensore energia-impulso”) del sistema, in ogni sua forma, 
compresa l’energia cinetica. Il fisico John Archibald Wheeler, 
uno dei pionieri della relatività generale come moderno campo 
di ricerca, sintetizzò molto efficacemente la questione con uno 
slogan: “Lo spaziotempo dice alla materia come muoversi, la 
materia dice allo spaziotempo come incurvarsi” (vd. fig. c).
Prendiamoci un momento per riflettere sul fatto che 
Einstein passò dieci anni della sua vita a ponderare su temi 
apparentemente banali come ascensori e mele in caduta libera, 
fino ad arrivare a uno dei più alti costrutti teorici mai formulati 
dalla mente umana, le cui implicazioni sono disparate e 
sorprendenti. La nuova teoria della gravità, la relatività generale, 
fu infatti difficile da accettare anche per i migliori scienziati del 
suo tempo. Si guardò quindi con grande interesse ad alcuni 
fenomeni previsti da Einstein e che sarebbero stati invece 
inspiegabili con la teoria di Newton, i cosiddetti “test classici” 
della relatività generale. Il più famoso è forse la deflessione della 
luce. Se la gravità è in fin dei conti moto in uno spaziotempo 
curvo, tale curvatura deve influenzare ogni oggetto, inclusa 
la luce, che quindi in prossimità di grandi masse (o di grandi 
concentrazioni di energia) deve incurvarsi e deviare rispetto 
alla traiettoria rettilinea che avrebbe in uno spaziotempo piatto. 
Questo impensabile fenomeno fu effettivamente osservato da 
Arthur Eddington durante la famosa eclissi del 1919 (vd. in 
Asimmetrie n. 15 p. 50, ndr) e contribuì a formare nell’opinione 
pubblica l’immagine di Einstein come “star” scientifica globale. 
La teoria di Einstein prevedeva inoltre piccole variazioni rispetto 
alle orbite kepleriane nel sistema solare; in particolare, riuscì 
a spiegare una piccola discrepanza nell’avanzamento del 
perielio di Mercurio che arrovellava gli astronomi da decenni. 
Infine, prevedeva che la frequenza della radiazione emessa da 
una stella fosse più alta in prossimità della stella che a grande 
distanza da essa (il cosiddetto “redshift gravitazionale”).  Questo 
fenomeno, anch’esso verificato sperimentalmente, è legato al 
fatto che il tempo scorre più lentamente vicino a grandi masse 
ed è un ingrediente fondamentale per il funzionamento dei Gps, 
che devono tenere conto dell’influenza del campo gravitazionale 
terrestre sui segnali inviati ai satelliti per la geolocalizzazione.
Per quanto straordinari, gli effetti sopra elencati sono piccoli 
e richiedono osservazioni di precisione: nel sistema solare la 
gravità newtoniana è un’ottima approssimazione, perché la 

b.
Nel suo famoso esperimento mentale dell’ascensore, 
Einstein dimostrò che, per un osservatore dentro un 
ascensore in moto accelerato nel vuoto (riquadro in 
alto a destra), gli oggetti cadono come se fossero 
soggetti alla forza gravitazionale terrestre in un 
ascensore fermo (riquadro in alto a sinistra). Le due 
situazioni sono indistinguibili. Allo stesso modo, è 
impossibile distinguere fra il caso in cui l’ascensore 
è in caduta libera nel campo gravitazionale terrestre 
(riquadro in basso a sinistra) e quello in cui si trova 
a riposo nello spazio vuoto (riquadro in basso a 
destra). Il ragionamento dimostra che, a causa 
dell’uguaglianza fra massa gravitazionale e massa 
inerziale, l’attrazione gravitazionale è localmente 
eliminabile in un opportuno sistema di riferimento. 
Questo è il contenuto del principio di equivalenza 
tra gravitazione e inerzia, alla base della teoria della 
relatività generale.
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c.
Illustrazione artistica (opera 
di Alessandro Nagar) delle 
equazioni di Einstein della 
relatività generale e dello slogan 
di Wheeler. Lo spaziotempo 
(rappresentato dal tensore di 
Einstein in blu, a sinistra del 
segno di uguaglianza) determina 
come la materia (rappresentata 
dal tensore di energia-impulso 
a colori, a destra del segno 
di uguaglianza) si muove. A 
sua volta, la materia deforma 
lo spaziotempo producendo 
un’interazione simbiotica fra 
materia e spaziotempo, che è il 
vero cuore della teoria.

curvatura prodotta da una stella come il Sole 
è modesta e lo spaziotempo del sistema 
solare è quasi piatto. Ci sono però situazioni in 
cui la curvatura dello spaziotempo può essere 
estrema: in quel caso la relatività generale 
diventa imprescindibile. Il suo primo ambito di 
applicazione è la cosmologia. Prima di Einstein 
l’origine dell’universo era un argomento 
filosofico (e teologico). Ma l’universo nel suo 
insieme può essere descritto, nel contesto 
della relatività generale, come spaziotempo 
che evolve in rapporto alla materia (visibile e 
invisibile) e alla radiazione in esso contenute, 
partendo da una configurazione iniziale 
di densità e curvatura spaziotemporale 
elevatissime (il Big Bang). 
Inoltre, l’attuale espansione accelerata 
dell’universo (la cui osservazione valse il 
Nobel per la fisica a Saul Perlmutter, Brian 
Schmidt e Adam Riess nel 1999) è spiegata 
dalla relatività generale tramite un termine 
legato alla famosa costante cosmologica. 
Inizialmente introdotta da Einstein, il quale 

poi la rinnegò come uno dei suoi più grandi 
errori, questa costante è attualmente un 
ingrediente fondamentale del modello 
standard cosmologico che, nonostante gli 
enormi successi osservativi, è oggi al centro 
di un importante dibattito proprio legato 
alla velocità di espansione dell’universo e 
all’origine della costante cosmologica (vd. p. 
17, ndr).
Un altro contesto in cui la relatività generale 
ha un ruolo determinante è quello delle stelle 
compatte. Se è vero che il Sole distorce poco 
lo spaziotempo, cosa succederebbe se tutta 
la sua massa fosse compressa in una stella 
molto più piccola e densa? In quel caso la 
curvatura dello spaziotempo sarebbe molto 
maggiore e fenomeni come la deflessione 
della luce e la dilatazione gravitazionale del 
tempo sarebbero enormemente amplificati. 
Ad esempio, potrebbe succedere che la 
luce venga deflessa a tal punto da rimanere 
intrappolata nel campo gravitazionale della 
stella. Una stella di questo tipo non potrebbe 
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emettere nessun tipo di radiazione e apparirebbe come un 
“buco nero” nel cielo. Inoltre, essendo la velocità della luce la 
massima possibile in natura, qualsiasi cosa che entri dentro 
questo buco nero (superando quella regione di non-ritorno 
nota come l’orizzonte degli eventi) ne verrebbe inghiottita 
per sempre e non potrebbe più comunicare con l’esterno. 
L’esistenza dei buchi neri è un’altra grande predizione teorica 
della relatività generale. Considerati per decenni come mere 
curiosità matematiche, oggi si pensa che praticamente ogni 
galassia ospiti un buco nero di milioni o miliardi di masse solari 
con il quale evolve in simbiosi. Attorno a questi mostri cosmici, 
la materia e la luce sono fortemente deflesse. Questo fenomeno 
è alla base delle complesse orbite stellari attorno al buco nero 
Sagittarius A* al centro della Via Lattea (la cui scoperta è stata 
premiata col Nobel per la Fisica 2020 assegnato a Reinhard 
Genzel e Andrea Ghez) e dell’ormai celebre “fotografia” del 
buco nero nella galassia M87 “scattata” dall’Event Horizon 
Telescope (vd. p. 22, ndr). Inoltre, a partire dai pionieristici lavori 
di Subrahmanyan Chandrasekhar, sappiamo che i buchi neri 
si formano al termine dell’evoluzione di stelle molto massicce, 
che collassano sotto l’azione della loro stessa attrazione 
gravitazionale. Questi buchi neri hanno una massa che varia 
da poche fino a decine di masse solari, anche se recenti 
osservazioni sembrano riservare qualche sorpresa 
(vd. p. 14, ndr).
Ma come può essere “osservato” un oggetto che per 
definizione inghiotte tutto, anche la luce? Oltre allo studio 
delle orbite (come nel caso di Sagittarius A*) o della materia 
calda che ci cade dentro (come nel caso della foto di M87), 
la possibilità di “vedere” i buchi neri è fornita da un’ulteriore 
strabiliante predizione di Einstein: le onde gravitazionali (vd. 
Asimmetrie n. 5, ndr). Queste increspature dello spaziotempo 
vengono generate da grandi masse in movimento, in 
maniera analoga a come un motoscafo genera onde nel 
mare, o a come cariche elettriche accelerate generano 
onde elettromagnetiche, e si propagano alla velocità della 
luce.  Qualsiasi massa in movimento accelerato genera onde 
gravitazionali, ma queste sono solitamente troppo deboli per 
poter essere osservate. La collisione cosmica di due buchi neri, 
invece, genera un’enorme potenza (pari circa ad un miliardo 
di milioni di volte la potenza del Sole) e le onde gravitazionali 
così prodotte si propagano indisturbate per miliardi di anni 
luce. La prima onda gravitazionale prodotta dalla fusione di 
due buchi neri è stata captata sulla Terra il 14 settembre 2015 
dalla collaborazione Ligo-Virgo ed è stata chiamata GW150914 
(che sta per “gravitational wave” del 14-09-15). Questo evento 
storico ha segnato l’inizio di nuova astronomia attualmente in 
piena espansione. 
Negli ultimi 5 anni, gli interferometri laser Ligo e Virgo hanno 
captato circa 50 segnali prodotti dalla fusione di buchi neri 
e stelle di neutroni. Almeno per uno di essi (la fusione di due 
stelle di neutroni) è stato possibile osservare in coincidenza 
una serie di segnali elettromagnetici, dando così vita 
all’astronomia multimessaggera (vd. Asimmetrie n. 25, ndr). 
Queste osservazioni richiedono strumenti precisissimi e una 
perfetta conoscenza teorica del segnale atteso, che può essere 
ottenuta con una sofisticata combinazione di simulazioni 
numeriche e calcoli teorici, entrambi basati sulle equazioni di 
Einstein (vd. p. 11, ndr). La rivelazione delle onde gravitazionali 

d.
L’astrofisica Andrea Ghez mostra la 
medaglia del Premio Nobel per la Fisica 
che le è stato assegnato nel 2020 per i 
suoi studi delle orbite stellari attorno al 
buco nero Sagittarius A* al centro della 
Via Lattea. A causa della pandemia da 
coronavirus, Ghez non ha potuto recarsi 
alla tradizionale cerimonia a Stoccolma 
e ha ricevuto la medaglia dal console 
svedese a Los Angeles.  
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[as] approfondimento

Scommesse

1.
La goliardica scommessa fra Stephen Hawking e Kip Thorne sulla natura di 
Cygnus X-1. Stipulata nel 1974, la scommessa fu vinta da Thorne solo alcuni 
decenni dopo, quando Hawking ammise che le evidenze osservative a favore 
dell’ipotesi di buco nero erano ormai schiaccianti.

La storia delle ricerche teoriche e osservative sui buchi neri è 
costellata di aneddoti interessanti, a partire dall’origine di questi 
oggetti e dal loro nome. La prima soluzione esatta della relatività 
generale, che descrive un buco nero, si deve al tedesco Karl 
Schwarzschild, il quale la scoprì nel 1916 (pochi mesi dopo la 
pubblicazione della teoria da parte di Einstein), mentre si trovava 
al fronte russo durante la prima guerra mondiale. Tuttavia, soltanto 
decenni dopo la scoperta di Schwarzschild si iniziò a utilizzare il 
termine “buco nero” (in inglese black hole) per descrivere questi 
oggetti e studiarne in dettaglio le caratteristiche.
Per decenni si è attribuita la paternità del nome all’eminente fisico 
statunitense John Archibald Wheeler, che la utilizzò in un articolo 
divulgativo del 1968. Tuttavia, è ormai appurato che qualche anno 
prima Robert Dicke (famoso fisico e collega di Wheeler a Princeton) 
iniziò a paragonare il collasso gravitazionale di una stella a una 
terribile e angusta prigione indiana del XVIII secolo colloquialmente 
chiamata “Buco nero di Calcutta”.
Almeno fino agli anni ’60 i buchi neri vennero considerati soluzioni 
matematiche delle equazioni di Einstein, troppo bizzarre per poter 
avere un’attinenza con la realtà. La situazione iniziò a mutare con 
la scoperta delle prime quasar e delle sorgenti astrofisiche di raggi 
X, fra cui Cygnus X-1, scoperto nel 1964. La natura di Cygnus X-1 
è stata oggetto di una scommessa scherzosa tra i fisici Stephen 
Hawking e Kip Thorne (vd. fig. 1), nella quale il primo scommise che 
la sorgente non fosse originata da un buco nero. Dopo decenni di 
incertezze, Hawking dichiarò di aver perso la scommessa quando, 
a partire dagli anni ’90, i dati osservativi confermarono che Cygnus 
X-1, come molti altri oggetti astrofisici compatti, è proprio un buco 
nero come previsto dalla relatività generale.

è così un’ulteriore conferma della relatività generale ed è stata 
premiata col Nobel per la fisica a Rainer Weiss, Barry Barish e 
Kip Thorne nel 2017.
Tutte queste osservazioni stanno aprendo confini finora 
inesplorati e potrebbero stravolgere intere aree dell’astrofisica, 
della cosmologia e della fisica fondamentale. Futuri esperimenti 
come l’interferometro di terza generazione Einstein Telescope 
(vd. p. 31, ndr), la missione spaziale Lisa (vd. p. 34, ndr) e le 
osservazioni di precisione con le radiopulsar, permetteranno di 
captare onde gravitazionali in bande di frequenza mai osservate 

prima. È una rivoluzione che eguaglia la scoperta delle onde 
radio o dei raggi X e le cui conseguenze ci stupiranno per i 
decenni a venire. Oltre a raggiungere una comprensione più 
profonda dell’universo, la speranza è che queste osservazioni 
portino a scoprire nuovi segnali inaspettati, magari gettando luce 
su alcune questioni aperte legate alla gravità.
Uno dei problemi aperti più importanti riguarda il destino di un 
buco nero e che cosa succede al suo interno. Alcuni teoremi 
dimostrati da Stephen Hawking e Roger Penrose (che ha 
condiviso il Nobel per la Fisica 2020 per questi studi) mostrano 
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come all’interno di un buco nero debba necessariamente 
esistere una “singolarità”, ossia una regione dello spaziotempo 
in cui la curvatura diventa infinita e la teoria di Einstein cessa 
di funzionare. Ciò che succede vicino alla singolarità è celato 
dall’orizzonte degli eventi e non ci è quindi possibile osservarlo 
dall’esterno. Ci aspettiamo però che quando la curvatura vicino 
alla singolarità raggiunge la scala di Planck gli effetti quantistici 
della gravità diventino determinanti e modifichino drasticamente 
la relatività generale. La teoria quantistica della gravità, che 
dovrebbe risolvere il problema delle singolarità, è il “Sacro 
Graal” della fisica teorica attuale. Le due proposte teoriche più 
studiate, la gravità quantistica a loop (vd. p. 28, ndr) e la teoria 
delle stringhe (vd. p. 25, ndr), offrono visioni diametralmente 
opposte su come incorporare effetti quantistici nella teoria di 
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e.
I teoremi dimostrati negli anni ’60 
dai fisici teorici Stephen Hawking (a 
sinistra) e Roger Penrose (a destra) 
hanno rappresentato un contributo 
fondamentale per la comprensione dei 
buchi neri e delle singolarità nella teoria 
della relatività generale. Per questi studi 
Penrose ha ricevuto il premio Nobel per 
la Fisica nel 2020.

Einstein. Solamente le osservazioni sperimentali (ancora di là da 
venire) potranno sciogliere il mistero. Non c’è dubbio che i buchi 
neri e le future osservazioni di onde gravitazionali giocheranno 
un ruolo determinante: come dimostrato da Stephen Hawking, 
la meccanica quantistica modifica drasticamente l’orizzonte 
degli eventi, permettendo a un buco nero di emettere una flebile 
radiazione, che prende il nome dal fisico britannico scomparso 
nel 2018. A causa della radiazione di Hawking i buchi neri 
evaporano molto lentamente fino a scomparire. Dove vada a 
finire l’informazione originariamente contenuta dentro il buco 
nero è un altro paradosso che la gravità quantistica dovrebbe 
risolvere (vd. p. 35 in Asimmetrie n. 14, ndr). Ancora una volta, 
forse, la soluzione a questi complessi problemi arriverà dalla 
solita vecchia domanda: perché gli oggetti cadono?



Paso doble
Il moto di due corpi in relatività generale

di Alessandro Nagar

a.
Thibault Damour nel suo 
studio a Parigi.

Era quasi sera, quel 10 febbraio 2016, quando Thibault 
Damour, professore di fisica teorica presso l’Institut des Hautes 
Études Scientifiques nei pressi di Parigi, mi convocò fin davanti 
al suo computer, in un angolo del grande studio stipato fino al 
soffitto di libri e manoscritti. Ulysses, il cane, silente testimone 
di tante discussioni scientifiche, come al solito sonnecchiava 
sul pavimento. Sullo schermo del computer era visibile una 
mail, contenente solo due numeri: 29 e 36. Masse solari, 
pensai! Per dieci anni con Damour avevamo sviluppato gli 
strumenti teorici necessari per rivelare e analizzare le onde 
gravitazionali emesse dalla fusione di due buchi neri, ma 
eravamo rimasti all’oscuro degli eventi frenetici dei quattro 
mesi precedenti. Il giorno dopo, l’11 febbraio 2016, quando 
la collaborazione Ligo-Virgo annunciò al mondo la scoperta 

della prima onda gravitazionale (GW150914), interpretata 
come coalescenza di due buchi neri di 29 e 36 masse solari, 
contemplammo il segnale, mostrato in diretta streaming 
mondiale, con una stupefatta gratitudine verso la Natura. 
Quel segnale di 20 millesimi di secondo, in cui tre masse solari 
vengono radiate sotto forma di energia gravitazionale, era in 
eccellente accordo con la teoria della relatività generale di Albert 
Einstein. Anzi, in realtà era stata proprio la conoscenza teorica 
della forma d’onda che aveva permesso agli scienziati di Ligo e 
Virgo di concludere che GW150914 era una vera coalescenza e 
di misurarne le masse.
L’evoluzione di un sistema di due buchi neri consta di tre fasi: 
la prima è il cosiddetto “inspiral”, in cui due oggetti si muovono 
a spirale l’uno attorno all’altro, all’inizio piano, poi sempre più 
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velocemente, fino a entrare nella seconda, 
rapida fase in cui accelerano moltissimo 
fino a fondersi, muovendosi a circa metà 
della velocità della luce, in un unico buco 
nero che oscilla in maniera caratteristica 
(la terza fase, il cosiddetto “ringdown”). La 
forma d’onda è tipica (vd. fig. b): incomincia 
con un’oscillazione quasi costante, come 
un’unica nota, la cui frequenza però aumenta 
progressivamente fino a raggiungere un 
nuovo valore costante, maggiore, che 
corrisponde alla nota tipica del buco nero 
finale. L’ampiezza, crescente, è massima alla 
coalescenza, per poi decrescere fino a zero 
durante il ringdown.
Tutti i buchi neri binari, sufficientemente 
antichi da avere un’orbita quasi circolare, 
concludono la loro esistenza in questo modo, 
ma i dettagli dell’onda cambiano a seconda 
del loro rapporto di massa (mentre non 
dipendono dalla massa totale del sistema) 
o del loro livello di rotazione su sé stessi. 
Ognuna di queste caratteristiche fisiche 
modula in maniera caratteristica l’onda: la 
sfida è riuscire a misurare correttamente 
queste proprietà in un segnale che è molto 
breve e molto piccolo. Per farlo, bisogna 
calcolare in anticipo la forma d’onda emessa 
da tutte le configurazioni possibili. Ognuna 
di queste onde viene poi confrontata con i 
dati sperimentali fino a trovare quella più 

b.
Due esempi di forme d’onda 
gravitazionale da sorgenti 
lontane: a sinistra il caso di 
un’orbita circolare, a destra 
di un’orbita eccentrica. La 
figura mostra l’andamento nel 
tempo della variazione relativa 
di lunghezza (strain) dovuta 
al passaggio dell’onda. Lo 
strain è estremamente piccolo: 
i numeri sono da intendersi 
moltiplicati per 10-21. I riquadri 
si riferiscono alla prima fase 
(inspiral), i tondi mostrano 
le fasi finali (la coalescenza, 
seguita dal ringdown), simili 
nei due casi.

probabile. Questo è un compito titanico, 
perché servono almeno 10 milioni di forme 
d’onda per analizzare un segnale come 
GW150914. È necessario dunque che 
l’onda sia generata velocemente, in tempi 
dell’ordine di 0,05 secondi e che il calcolo 
teorico fornisca un’approssimazione fedele 
della realtà. Se così non fosse, le stime dei 
parametri orbitali potrebbero essere errate. 
O, peggio, un segnale astrofisico potrebbe 
essere confuso con il “rumore” dell’apparato 
sperimentale.
La soluzione del problema è nascosta nelle 
equazioni della relatività generale che 
descrivono il campo gravitazionale. Ma sono 
equazioni molto complesse, la cui soluzione 
più completa è accessibile solo tramite 
simulazioni numeriche su supercomputer (di 
cui si occupa la “relatività numerica”). Solo 
nel 2005 Frans Pretorius riuscì, per primo, 
a simulare correttamente la fusione di due 
buchi neri, dopo 40 anni di sviluppi teorici 
e tecnologici. E ancora oggi, simulare una 
singola onda gravitazionale richiede settimane 
o mesi di calcolo. 
Il moto di due corpi in relatività generale, 
come due stelle o buchi neri, può anche 
essere risolto analiticamente, cioè con 
delle formule scrivibili su un pezzo di carta. 
Un metodo molto efficiente. Purtroppo, 
le nostre tecniche matematiche, pur 
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c.
Ambiti di validità per le diverse 
tecniche di soluzione delle 
equazioni di Einstein nel caso del 
problema dell’interazione tra due 
corpi. Sull’asse verticale è riportata 
la distanza tra i due corpi in unità 
del raggio di Schwarzschild RS di 
un buco nero di massa pari alla 
somma delle due masse.
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sofisticate, sono approssimate: ci permettono di calcolare 
queste soluzioni solo quando la velocità relativa dei corpi è 
molto inferiore alla velocità della luce (come nel caso della 
teoria post-newtoniana), oppure quando uno dei due buchi 
neri è molto più piccolo dell’altro (come nel caso della teoria 
perturbativa dell’auto-interazione gravitazionale, in inglese 
“self force”). Sono quindi inadatte a descrivere il sistema fino 
alla coalescenza, quando gli oggetti ruotano prossimi alla 
velocità della luce e quando le loro masse sono simili. Ma se 
si riuscisse a coniugare l’efficienza dei metodi analitici con la 
completezza delle simulazioni numeriche, il problema sarebbe 
probabilmente quasi risolto.
Nel 1998, Thibault Damour e Alessandra Buonanno crearono 
un nuovo formalismo matematico in grado di trasformare il 
problema del moto di due corpi con masse paragonabili in un 
problema efficace, in cui una particella puntiforme orbita attorno 
a un unico corpo fittizio (analogamente all’approccio seguito 
nella gravità newtoniana). Il moto dei due corpi si rappresenta 
come una deformazione del moto di una particella puntiforme 
attorno a un buco nero, un problema, questo, che è risolto 

in relatività generale. Questo metodo, denominato effective 
one body (Eob), porta innumerevoli vantaggi: riesce a essere 
correttamente predittivo fino alla coalescenza; è analitico, quindi 
efficiente; è flessibile perché può essere completato e migliorato 
grazie a un numero limitato di simulazioni numeriche; permette 
di coprire configurazioni della binaria ancora non raggiunte dalle 
simulazioni; può incorporare effetti di marea gravitazionale, 
che accelerano il moto orbitale, e quindi permette di descrivere 
anche binarie di stelle di neutroni fino alla coalescenza, come 
quella osservata il 17 agosto 2017.
Metodi effective one body sono alla base della maggior parte dei 
modelli d’onda usati per l’analisi dati. Sviluppi recenti riguardano 
il caso di inspiral e coalescenze lungo orbite ellittiche, invece che 
quasi-circolari, e la cattura gravitazionale dinamica, in cui i due 
buchi neri si fondono direttamente, senza una precedente fase 
orbitale quasi-stabile. Ci si aspetta che questo tipo di sorgenti 
siano osservabili dai rivelatori futuri, come l’Einstein Telescope o 
Lisa. Per queste configurazioni, ben poche simulazioni numeriche 
sono al momento disponibili: una sfida aperta per il futuro.
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Mind the gap
Il problema delle masse dei buchi neri

di Michela Mapelli

a.
Visualizzazione artistica di 
GW190521, subito prima 
dell’evento di fusione dei due 
buchi neri. Le frecce indicano 
le possibili direzioni dello spin 
(ossia dell’asse di rotazione) dei 
due buchi neri. Come si vede 
dall’immagine, lo spin giace 
quasi nel piano dell’orbita della 
binaria. Questa configurazione 
degli spin viene interpretata 
come un indizio della formazione 
“dinamica” di GW190521, cioè 
del fatto che i due buchi neri 
sarebbero entrati a fare parte 
dello stesso sistema binario per 
mezzo di incontri ravvicinati tra 
corpi celesti.
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La vita di chi studia buchi neri è diventata molto 
più movimentata negli ultimi sei anni. L’ennesimo 
colpo di scena si è verificato il 21 maggio 2019, 
quando gli osservatori Ligo e Virgo hanno captato 
il segnale GW190521, che minaccia di provocare 
una vera e propria rivoluzione.
Già la rivelazione della prima onda 
gravitazionale, GW150914, ha lasciato fisici 
e astrofisici di tutto il mondo a bocca aperta, 
dimostrando che due buchi neri possono 
ruotare uno intorno all’altro formando un 
sistema binario e che questo sistema può 
arrivare a fondersi per emissione di onde 
gravitazionali. Inoltre, le masse delle due 
componenti di GW150914, rispettivamente pari 
a 29 e 36 masse solari, ci hanno dimostrato 

che i buchi neri di taglia stellare possono avere 
massa superiore a venti volte la massa del 
nostro Sole. Le osservazioni elettromagnetiche, 
specialmente quelle relative alle cosiddette 
binarie a raggi X, ci avevano già dimostrato 
l’esistenza di buchi neri di taglia stellare, ma 
nessuno di questi era parte di una binaria con 
un altro buco nero e nessuno di questi aveva 
massa dell’ordine di 30 masse solari o più. 
Negli ultimi mesi del 2020, la collaborazione 
Ligo-Virgo ha presentato i risultati della prima 
parte della terza presa dati osservativa, 
svoltasi tra l’aprile 2019 e il marzo 2020. 
Ad oggi, conosciamo circa 50 eventi di onde 
gravitazionali, per la maggior parte fusioni di 
buchi neri. Tra questi, il già citato GW190521 
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b.
Il grafico visualizza lo 
sviluppo dell’instabilità 
di coppia nel nucleo di 
una stella molto calda e 
massiccia: la formazione 
di coppie elettrone-
positrone porta a una 
riduzione della pressione 
centrale. Ne consegue 
uno sbilanciamento tra 
pressione e gravità che 
porta il nucleo stellare 
a contrarsi.

gravità
pressione

e un evento successivo captato ad agosto (GW190814) hanno 
nuovamente lasciato a bocca aperta la comunità scientifica. 
Con una massa totale di circa 150 masse solari, GW190521 è 
il sistema di buchi neri più massiccio mai osservato attraverso 
le onde gravitazionali. Ma l’aspetto forse più rilevante di tutti 
è la massa del buco nero primario, ovvero del più massiccio 
tra i due buchi neri che componevano il sistema binario prima 
della fusione. Il buco nero primario di GW190521 ha, infatti, 
una massa di 85 masse solari, un valore pressoché impossibile 
da ottenere attraverso l’evoluzione e la morte di una stella 
massiccia. Vediamo perché.
Nel corso della sua vita, una stella rimane in equilibrio grazie al 
bilanciamento tra forza di gravità e pressione del gas e dei fotoni 
prodotti dalle reazioni nucleari. Quando una stella massiccia, 
alla fine del bruciamento del carbonio, produce un nucleo di elio 
maggiore di circa 30 volte la massa del Sole, la sua temperatura 
centrale è dell’ordine di un miliardo di gradi. A temperature così 
elevate, una parte dei fotoni prodotti al centro della stella ha 
un’energia superiore al milione di elettronvolt. Interagendo con 
i nuclei presenti al centro della stella, questi fotoni energetici 
possono portare alla produzione di coppie elettrone-positrone. 
La trasformazione dei fotoni in coppie elettrone-positrone porta 
a una riduzione della pressione e quindi a uno sbilanciamento: 
la gravità degli strati interni della stella non è più bilanciata 
dalla pressione e la stella diventa instabile. Tale instabilità, 
detta “instabilità di coppia”, perché dovuta alla produzione di 
coppie elettrone-positrone, ha un impatto cruciale sulle fasi finali 
della vita della stella e sulla formazione di un buco nero. Per 
effetto dell’instabilità di coppia, stelle con massa del nucleo di 
elio compresa tra 30 e 64 masse solari vanno incontro a una 
serie di pulsazioni, che provocano una riduzione della massa 
finale della stella. In questo caso, la stella lascia un buco nero 

con massa più piccola di quella che avrebbe prodotto se non 
fosse diventata instabile. Stelle con massa del nucleo di elio 
tra 64 e 135 masse solari vengono completamente distrutte 
da un’esplosione di supernova e non lasciano alcun oggetto 
compatto. Infine, la forza di gravità in stelle con una massa del 
nucleo di elio maggiore di 135 masse solari è talmente intensa 
che il collasso non viene mai interrotto e la stella produce un 
buco nero di massa maggiore di 120 masse solari. 
L’impatto di questi processi sulla massa dei buchi neri è 
notevole: per effetto dell’instabilità di coppia ci aspettiamo 
un intervallo vuoto (in inglese un gap) nello spettro di massa 
dei buchi neri tra 60 e 120 masse solari. Con una massa di 
85 masse solari, il buco nero primario di GW190521 si va a 
posizionare proprio in mezzo al gap, in una regione che veniva 
considerata proibita.
Ma quello dovuto all’instabilità di coppia non è l’unico gap 
possibile nello spettro di massa dei buchi neri. Il gap indotto 
dall’instabilità di coppia è infatti spesso chiamato “upper mass 
gap”, ovvero gap superiore, sottintendendo che c’è anche un 
“lower mass gap”, un gap inferiore. Contrariamente all’upper 
mass gap, il lower mass gap non ha motivazioni teoriche, 
bensì si fonda sui dati di alcune binarie a raggi X osservate 
nella nostra galassia e in quelle vicine. Una binaria a raggi 
X è un sistema binario composto da una stella e un oggetto 
compatto (come un buco nero o una stella di neutroni), in cui 
c’è trasferimento di massa dalla stella all’oggetto compatto. Il 
trasferimento di massa provoca emissione di radiazione, parte 
della quale nella regione dei raggi X. Conosciamo qualche 
decina di binarie a raggi X per cui è possibile effettuare una 
misura accurata della massa dell’oggetto compatto, ma nessuno 
di questi sembra essere nell’intervallo tra le 2 e le 5 masse 
solari, il cosiddetto lower mass gap. 
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c.
Immagine composita della 
radiazione ultravioletta, 
visibile e infrarossa 
proveniente dall’ammasso 
stellare R136 nella Grande 
Nube di Magellano. R136 
ospita decine di migliaia di 
stelle giovani, che possono 
subire incontri ravvicinati 
l’una con l’altra. È proprio in 
un ammasso stellare denso 
come R136 che potrebbero 
essere nati GW190521 e 
GW190814.

E qui entra in campo GW190814, con la fusione di due oggetti 
compatti di massa rispettivamente di 23 e 2,6 masse solari. 
Il primo dei due oggetti è chiaramente un buco nero, ma il 
secondo potrebbe essere il buco nero più leggero o la stella 
di neutroni più pesante che abbiamo mai visto. Di sicuro, la 
componente secondaria di GW190814 si colloca nel lower mass 
gap. Purtroppo, i dati non ci possono dire di più sulla sua natura, 
visto che non abbiamo indicazioni forti sulla sua deformabilità 
e sul suo spin e visto che non è stata osservata alcuna 
controparte elettromagnetica.
GW190521 e GW190814, quindi, cambiano il nostro modo di 
guardare allo spettro di massa degli oggetti compatti, mettendo 
in discussione i due mass gap. Tuttavia, c’è una differenza 
sostanziale tra i due casi. Il lower mass gap non ha fondamento 
teorico, basandosi unicamente sulle osservazioni di un numero 
limitato di binarie nelle vicinanze del nostro Sole. GW190814 ci 
suggerisce che ci sono oggetti compatti che popolano l’intervallo 
tra 2 e 5 masse solari, indipendentemente dalla loro natura e da 
come si sono formati. La sfida principale a questo punto è capire 
quanti sono questi oggetti, come si possono formare e quale è la 
massa massima di una stella di neutroni. 
Più delicato è il caso di GW190521. La teoria dell’instabilità di 
coppia ha infatti robuste basi teoriche. Ma ci sono incertezze 
in questo modello? Ovviamente sì, come sempre. Le incertezze 

principali non riguardano tanto il processo di instabilità di 
coppia, quanto l’evoluzione delle stelle massicce. Infatti, 
l’entrata o meno di una stella nell’instabilità dipende da aspetti 
complessi come il ruolo della rotazione stellare, i processi 
di trasporto all’interno di una stella e il tasso di reazioni 
nucleari. Non da ultimo, rimane un’incertezza fondamentale 
sulla possibilità che l’inviluppo esterno della stella partecipi al 
collasso e diventi parte del buco nero finale. Questi aspetti sono 
diventati oggetto di numerosi studi pubblicati dopo la scoperta 
di GW190521 e rappresenteranno probabilmente uno dei campi 
più vivaci dell’astrofisica stellare nei prossimi anni. 
Quali sono i meccanismi alternativi rispetto all’evoluzione 
stellare per spiegare GW190521? Una possibilità interessante 
è che il buco nero primario di GW190521 sia il risultato della 
fusione di due buchi neri più piccoli oppure di due stelle in un 
ambiente stellare denso, come un ammasso stellare.  Questo 
scenario terrà sicuramente impegnati gli studiosi di dinamica 
stellare e di ammassi stellari nei prossimi anni. Oppure, 
GW190521 potrebbe guidarci verso scoperte ancora più 
esotiche, come quella dei buchi neri formati dal collasso di 
instabilità gravitazionali nell’universo primordiale. 
Di sicuro, le ultime scoperte di Ligo-Virgo aprono la strada 
a scenari sin qui poco esplorati e promettono un cambio di 
paradigma nello studio degli oggetti compatti. 
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Alta tensione
Le misure della costante di Hubble

di Alessandro Melchiorri

a.
Il fisico canadese, naturalizzato 
americano, James Peebles, uno dei 
maggiori “architetti” del modello 
cosmologico standard Lcdm. 

Nelle ultime due decadi la cosmologia ha 
sicuramente fatto dei passi da gigante 
nella comprensione della struttura ed 
evoluzione del nostro universo. Grazie 
in special modo alle accurate misure 
delle anisotropie della radiazione 
di fondo cosmico effettuate da due 
satelliti, Wmap (Nasa) e Planck (Esa), si 
è giunti alla formulazione del modello 
standard cosmologico, detto in gergo 
scientifico “modello Lambda Cold Dark 
Matter” (Lcdm), in grado di spiegare 
buona parte delle osservazioni. Questo 
successo, sancito dall’assegnazione di 
ben sei premi Nobel (l’ultimo, assegnato 
nel 2019 a James Peebles, uno dei 
maggiori “architetti” del modello Lcdm) 
ha creato una situazione nel campo della 
cosmologia per certi versi simile a quella 

presente nella fisica delle particelle 
elementari. Analogamente al modello 
standard delle interazioni fondamentali, 
il modello Lcdm è infatti un modello che 
non solo spiega “tutto”, ma che permette 
anche di fare predizioni accurate che 
vengono a loro volta puntualmente 
verificate dai nuovi dati.
Tale è il successo del Lcdm che si è 
ormai giunti a definire in cosmologia 
come “nuova fisica” ogni deviazione 
sperimentale dal Lcdm stesso. E tali 
deviazioni sono spesso guardate con 
sospetto e sufficienza. Di questo tipo, 
ad esempio, è stata fino a poco tempo 
fa la reazione di molti cosmologi davanti 
alla maggiore delle difficoltà attuali del 
modello Lcdm: la cosiddetta “tensione” 
sui valori della costante di Hubble, 

vale a dire una discrepanza tra i valori 
misurati con metodi diretti e indiretti. 
La legge di Hubble, croce e delizia 
di ogni cosmologo dal 1929 in poi, 
stabilisce una proporzionalità diretta tra 
la velocità di recessione delle galassie e 
la loro distanza, mediante, appunto, la 
costante di Hubble H0 che deve essere 
determinata sperimentalmente. La storia 
delle varie osservazioni della costante di 
Hubble è talmente travagliata e densa 
di avvenimenti che la sua narrazione 
potrebbe occupare un lungo romanzo. 
Basti pensare che il primo a concepirla 
non fu Hubble ma Georges Lemaître 
nel 1927 (e per questo, secondo un 
pronunciamento dell’International 
Astronomical Union nel 2018, sarebbe 
più opportuno chiamarla costante di 
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b.
Edwin Hubble osserva il cielo con 
il telescopio dell’Osservatorio di 
Monte Palomar, sulle montagne 
sopra Pasadena, in California.

Hubble-Lemaître) e che la prima determinazione da parte di 
Edwin Hubble era sbagliata per un fattore dieci, producendo 
il paradosso di un universo più giovane della nostra Luna e 
ispirando dunque la famosa frase di Lev Landau “I cosmologi 
sono sempre senza dubbi e sempre in errore”. Dopo un 
susseguirsi di risultati sperimentali altalenanti, di cui ricordiamo 
la furiosa diatriba negli anni 70-90 tra gli astronomi Alan 
Sandage e Gèrard De Vaucoleurs, le cui misure differivano di 
quasi un fattore due, siamo giunti dopo circa cento anni dalla 
predizione di Hubble e Lemaître a essenzialmente due possibili 
valori per H0. Tali valori differiscono tra loro di solo il dieci per 
cento, ma sono comunque in disaccordo anche quando si 
considerino i rispettivi errori sperimentali. 
Questa differenza sembra essere legata al metodo di 
osservazione. La costante di Hubble può infatti essere 
determinata in più modi. Il più naturale e diretto consiste 
nell’utilizzare la relazione tra magnitudine e redshift di oggetti 
astrofisici come le supernovae di tipo Ia. Il meno diretto, ma più 
preciso, consiste invece nel determinare il valore del parametro 
confrontando le misure delle anisotropie della radiazione 
cosmica di fondo (Cmb) con le predizioni teoriche basate sul 
modello Lcdm. Già cinque anni fa le due misure, una derivata 
dalle misure dirette coordinate da Adam Riess, già premio Nobel 
nel 2011, e la seconda dai dati della radiazione cosmica di fondo 
del satellite Planck, risultavano essere in disaccordo appena al di 
sopra delle tre deviazioni standard. Le prime reazioni al problema 
sono quindi generalmente state di sufficienza, con le maggiori 

critiche rivolte alla possibile presenza di anomalie sistematiche 
nelle determinazioni dirette. Tuttavia, con il progredire delle 
misure, la tensione non solo è rimasta, ma è anche aumentata 
dal punto di vista statistico in modo significativo. 
In un recente articolo si è presentata una collezione delle misure 
attuali, che riportiamo nella fig. c. La differenza tra metodi diretti 
e metodi indiretti appare ormai piuttosto chiara, con un significato 
statistico che sfiora (e supera, in alcuni casi) le fatidiche cinque 
deviazioni standard (i famosi “5 sigma”). Superata quindi la soglia 
della semplice fluttuazione statistica, ci possono essere solo due 
spiegazioni: effetti sistematici sperimentali in uno dei due metodi 
o un problema nel modello Lcdm.
Molti cosmologi tendono ancora ad attribuire la discrepanza 
alla presenza di effetti sistematici. Tuttavia, mentre un 
simile atteggiamento conservativo potrebbe essere ben 
comprensibile nel caso del modello standard delle particelle 
elementari, lo è un po’ meno nel caso della cosmologia e 
del modello Lcdm. Il punto, infatti, è che il modello Lcdm si 
basa su tre ipotesi che al momento non sono verificate da 
nessun altro esperimento di laboratorio. Queste ipotesi sono 
l’esistenza della costante cosmologica (vd. p. 30 in Asimmetrie 
n. 18, ndr), della materia oscura (vd. Asimmetrie n. 4, ndr) e 
di un campo scalare che abbia guidato l’inflazione primordiale 
(vd. p. 10 in Asimmetrie n. 28, ndr). Se per la materia oscura ci 
sono buone probabilità per la sua esistenza, data la presenza 
di validi candidati teorici e di diverse evidenze astrofisiche, 
come le curve di rotazione delle galassie a spirale, inflazione 
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c.
Compilazione di misure recenti 
della costante di Hubble 
H0, effettuate con diverse 
tecniche (indicate a sinistra, 
dove SN sta per “supernova”). 
Le misure riportate in alto 
(in blu) sono misure indirette 
(effettuate con satelliti come 
Planck e Wmap), mentre le 
misure in basso (in verde) sono 
dirette. Figura adattata da un 
articolo di Di Valentino (2020).
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e costante cosmologica sono al momento 
delle pure ipotesi, che si direbbe quasi messe 
appositamente per far funzionare il modello. 
Rigirando il coltello nella piaga e seguendo 
una famosa frase di Edward Witten, potremmo 
aggiungere che la presenza della costante 
cosmologica è forse il problema maggiore che 
abbiamo in fisica fondamentale oggi.
Non c’è comunque nessun motivo ragionevole 
per escludere che il problema sia nel modello 
Lcdm. Inoltre, le estensioni del modello che 
potrebbero risolvere il problema sono tutte 
molto interessanti e fisicamente plausibili, 
come possibili interazioni tra materia ed energia 
oscura o presenza di nuove particelle leggere. 
In una recente rassegna abbiamo contato 
almeno una novantina di diverse soluzioni 
teoriche proposte.
La tensione sulla costante di Hubble, inoltre, 
non è il solo problema presente. Altre anomalie 
meno significative dal punto di vista statistico, 
ma che potrebbero fornire altri pezzi del puzzle, 
sono presenti sia nei dati di Planck che in 
altre osservazioni, come nel caso delle misure 

dell’effetto di lente gravitazionale debole. 
Facendo tesoro degli errori del passato, 
l’alternativa è una sola: abbandonare ogni 
atteggiamento fideistico nella trinità del 
Lcdm, mantenere una mente aperta a tutte le 
soluzioni e aspettarsi meraviglie e/o delusioni 
(a seconda di come la si pensi) da parte delle 
osservazioni future.

Link sul web: 
https://arxiv.org/pdf/2011.00246.pdf 
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a.
I vari fotogrammi 
del buco nero M87* 
dell’aprile 2019. Il 
segmento, di lunghezza 
pari a 50 milionesimi 
di secondo d’arco (1 
secondo d’arco è uguale 
a 1/3600 di un grado), 
mette in evidenza 
l’incredibile potere 
risolutivo angolare 
necessario per ottenere 
questo tipo di immagine.

Uno sguardo all’orizzonte
Immagini di buchi neri supermassicci

di Mariafelicia De Laurentis

Nell’aprile 2019 il mondo scientifico è rimasto a 
bocca aperta quando il progetto internazionale 
Eht (Event Horizon Telescope) ha annunciato 
di aver “scattato” una foto a un buco nero, 
precisamente al buco nero M87* che si trova 
al centro della galassia ellittica supergigante 
Virgo A. La prima foto mai ottenuta di un buco 
nero non è solo un’immagine affascinante 
e tecnicamente straordinaria, ma è anche 
un risultato scientifico di grande importanza 
che, tra l’altro, fornisce la prova diretta 
dell’esistenza di buchi neri supermassicci al 
centro delle galassie e dei nuclei galattici attivi. 
Questo tipo di osservazioni fornisce un nuovo 
strumento di indagine della gravità nel suo 
limite estremo e su una scala di massa finora 
non accessibile, allo scopo di verificare le varie 
teorie relativistiche della gravitazione formulate 
a partire dalla relatività generale.
Ma cosa stiamo realmente guardando? Ciò 
che definisce un buco nero è principalmente 
il cosiddetto “orizzonte degli eventi”, ovvero il 
limite causalmente connesso dello spaziotempo 
deformato dalla enorme massa concentrata 
in un volume molto piccolo, oltre il quale non 
possiamo ricevere informazioni e da cui né la 

materia né la radiazione possono sfuggire.
Se un’astronave superasse questo limite 
puramente geometrico, non osserverebbe in 
realtà nulla di speciale, almeno fino a quando 
non si avvicinasse troppo alla singolarità o 
quando cercasse di tornare indietro. Possiamo 
immaginare l’orizzonte degli eventi come 
l’orlo di una cascata: oltre il suo bordo lo 
spaziotempo cade precipitosamente verso 
una singolarità che distrugge tutto. Da quel 
punto in poi le leggi della fisica, così come le 
conosciamo, non valgono più. Il che significa 
che tutte le teorie su ciò che sta oltre quel 
limite sono solo speculazioni. 
Il destino dell’astronave dipenderebbe in realtà 
dal tipo di buco nero, distinto da parametri 
fisici come la rotazione o la carica elettrica. 
Attualmente sono state osservate tre classi di 
buchi neri: quelli di massa stellare, formati dal 
collasso di singole stelle molto grandi, quelli 
supermassicci e quelli di massa intermedia. I 
buchi neri supermassicci si trovano al centro 
della maggior parte delle galassie e possono 
raggiungere decine di miliardi di masse solari. 
Essi attraggono le stelle attorno a loro e tendono 
ad accrescere sempre di più la loro massa. I 
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b.
La materia che orbita 
attorno al buco nero subisce 
un’intensissima attrazione 
gravitazionale che la rende 
incandescente al punto da 
portarla in uno stato di plasma, 
in cui nuclei ed elettroni sono 
separati. Inoltre, la forte 
accelerazione produce un’intensa 
emissione di radiazione, che 
forma un disco luminoso. 
L’immagine è fortemente distorta 
dal lensing gravitazionale, che 
proietta il disco anche sopra il 
piano di rotazione. Tutto quello 
che si trova oltre l’orizzonte 
degli eventi non è in grado di 
emettere luce e dunque produce 
un’ombra, definita da un sottile 
anello luminoso costituito dagli 
ultimi fotoni in grado di sfuggire 
all’attrazione gravitazionale. 
L’ombra è asimmetrica a causa 
della rotazione del buco nero 
e la sua forma dipende dai 
dettagli della teoria: osservarla 
con grande precisione potrebbe 
permettere di distinguere la 
teoria di Einstein da teorie 
alternative della gravità.

buchi neri di massa intermedia si formano attraverso un simile 
processo di accrescimento su scala minore.
Gli effetti su un osservatore sono più spettacolari nel caso 
dei buchi neri più piccoli di massa stellare. Essi hanno in 
realtà un “gradiente” gravitazionale estremo rispetto a quelli 
supermassicci, cioè si osserva una grande differenza di 
attrazione gravitazionale tra punti a piccola distanza. Passando 
vicino a uno di questi oggetti sul quale non cade materia, 
l’unico indizio della sua esistenza sarebbe l’effetto di “lente 
gravitazionale” sulle stelle dello sfondo, le cui immagini 
risulterebbero ingrandite dal percorso della luce lungo lo 
spaziotempo notevolmente distorto. Avvicinandosi, anche la 
nostra ipotetica astronave inizierebbe a subire gli effetti del forte 
campo gravitazionale distorcendosi, senza cambiare il volume, 
in un modo peculiare, cioè allungandosi in una direzione e 
schiacciandosi in quella perpendicolare, in un processo detto 
di “spaghettificazione”. Questo spettacolare fenomeno è stato 
in realtà osservato nella cattura di stelle che sono poi state 
compresse e frantumate attraverso il materiale non caduto 
oltre l’orizzonte degli eventi ma emesso nello spazio.
Al contrario, una nostra esperienza di immergersione 
in un buco nero supermassiccio o di massa intermedia 
sarebbe ben diversa. Poiché la gravità superficiale dei buchi 
neri è inversamente proporzionale alla loro massa, non 
sperimenteremmo nulla di speciale superato l’orizzonte: 
solo un avvicinamento soggettivamente eterno verso 
un’irraggiungibile regione nera.
E se volessimo osservare questi mostruosi pozzi gravitazionali 
comodamente dal nostro pianeta? Il forte campo gravitazionale 
di un buco nero non solo deforma lo spaziotempo, ma causa 

immagine del lato 
lontano del disco di 

accrescimento distorta 
dal lensing verso l’alto

disco di accrescimento

anello formato dagli ultimi fotoni 
che sfuggono alla gravità

ombra del buco nero

anche il surriscaldamento di qualsiasi materiale circostante. 
Una parte della materia resa così incandescente (nello stato 
di plasma in cui nuclei atomici e gli elettroni sono separati) 
cade oltre l’orizzonte degli eventi, scomparendo per sempre, 
mentre una parte viene espulsa a velocità relativistiche (vicine 
a quelle della luce) in potenti getti di materia. L’accelerazione 
delle particelle elettricamente cariche del plasma causa 
l’emissione di radiazione (detta “di sincrotrone”) che crea quindi 
una regione luminosa appena fuori dall’orizzonte degli eventi, 
nella quale i fotoni seguono orbite irregolari e le cui dimensioni 
e forma dipendono dalle proprietà del buco nero. In questa 
regione luminosa il buco nero dovrebbe risaltare come un’ombra 
perfetta, causata dalla cattura della luce dall’orizzonte degli 
eventi: un fenomeno mai osservato fino ad ora. 
Per osservare una tale immagine occorrono strumenti in grado di 
distinguere un dettaglio senza precedenti. Eht ne è un esempio ed 
è stato realizzato per studiare, oltre al buco nero già fotografato 
M87*, l’ambiente circostante a Sagittarius A*, il buco nero 
supermassiccio più vicino a noi, che si trova al centro della Via 
Lattea, la nostra galassia. Eht e il risultato ottenuto rappresentano 
il culmine di decenni di lavoro tecnico e teorico, un impegno che 
ha richiesto la stretta collaborazione di oltre 200 ricercatori di 
tutto il mondo. L’esperimento si basa sull’interferometria radio a 
lunga distanza e lavora sulla lunghezza d’onda di 1,3 mm, pari 
a una frequenza di circa 230 GHz. Esso usa uno strumento 
del tutto nuovo e con il più alto potere risolutivo angolare 
mai ottenuto. Per capirci, il livello di dettaglio raggiunto è tale 
da poter leggere la pagina di un giornale a New York stando 
comodamente seduti in un caffè italiano.
Come abbiamo detto, l’intensa gravità di un buco nero curva 
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c.
La rete di radiotelescopi che 
costituisce l’Eht, ovvero il grande 
interferometro a lunga distanza 
che ha consentito di costruire 
l’immagine del buco nero: si tratta 
di 11 osservatori che coprono 
quasi tutto il globo terrestre, dalla 
Groenlandia all’Antartide e dalle 
Hawaii all’Europa.
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lo spaziotempo, agendo come una lente 
d’ingrandimento e facendo apparire più 
grande l’ombra del buco nero stesso. Questo 
rappresenta una formidabile opportunità di 
verifica per tutte le teorie fondamentali, prima fra 
tutte la relatività generale, il cui limite principale 
è di non essere compatibile con la meccanica 
quantistica alle piccole scale. Alle grandi scale, 
inoltre, sono richieste enormi quantità di 
materia oscura ed energia oscura per spiegare 
la dinamica dell’universo. Poiché tali forme 
“esotiche” di materia ed energia non sono state 
finora rivelate, il problema dell’universo oscuro 
potrebbe richiedere l’estensione o la modifica 
della teoria di Einstein (vd. p. 25 e p. 28, ndr). 
In questo contesto, le osservazioni di Eht, con la 
precisione del microsecondo d’arco, potrebbero 
fornire un test decisivo di queste nuove teorie. 
Per il futuro, si tenterà di ottenere anche 
un’immagine di Sagittarius A*. Sebbene disti 
da noi “solo” 25.000 anni luce, è in realtà 
un’impresa resa più difficile dalla presenza di 
gas e polvere, fortemente concentrati proprio 
lungo il disco, ovvero lungo la linea di vista con 
cui osserviamo il centro della nostra galassia. 
Il “nostro” buco nero, inoltre, ha una massa di 

LMT

GLT

30-M

NOEMA

ALMA
APEX

SPT

JCMT
SMA

SMT
Kitt Peak

30-M
IRAM 30-meter telescope
Spagna

ALMA
Atacama Large Millimeter
Cile

APEX 
Atacama Pathfinder EXperiment (APEX)
Cile

GLT
Greenland Telescope
Danimarca

JCMT 
James Clerk Maxwell Telescope (JCMT)
Hawaii, USA 

Kitt Peak 
Kitt Peak 12-meter Telescope
Arizona, USA 

LMT 
Large Millimeter Telescope 
Messico

NOEMA
NOEMA Observatory
Francia

SMA 
Submillimeter Array
Hawaii, USA 

SMT
Submillimeter Telescope
Arizona, USA

SPT
South Pole Telescope
Antartide

“solo” quattro milioni di masse solari, cioè è 1600 
volte più piccolo rispetto a M87*, ed è anche più 
variabile, poiché la materia cade su di esso in 
modo turbolento. I primi risultati sono attesi per 
questo anno, mentre si lavora su altre galassie 
attive quali Centaurus A, OJ 287 e NGC 1052. 
Per la “next generation” (ngEht), gli attuali 
radiotelescopi verranno raddoppiati, per 
ottenere una migliore risoluzione e quindi vedere 
con maggiore precisione le sorgenti. Infine, 
l’ultima frontiera è quella di creare una rete 
di radiotelescopi formata da satelliti in orbita 
attorno alla Terra, capaci di restituire immagini 
cinque volte più nitide.



Brividi discreti
Le stringhe e la quantizzazione della gravità

di Marialuisa Frau

Una delle più spettacolari ed emozionanti scoperte nel campo 
della fisica degli ultimi anni è stata la rivelazione delle onde 
gravitazionali generate dalla collisione di buchi neri, che ha 
dato, dopo più di 100 anni, l’ennesima e definitiva conferma 
sperimentale alla teoria della relatività generale di Einstein. 
Tuttavia, oggi sappiamo con certezza che questa teoria non può 
dare una spiegazione esauriente di tutti i fenomeni gravitazionali. 
Infatti, anche se la relatività generale prevede, per esempio, 
l’esistenza dei buchi neri, essa non riesce a spiegare cosa 
succede al loro interno, dove lo spaziotempo sembra diventare 
singolare. Più in generale, la relatività è una teoria puramente 
classica della gravità e non è valida a piccolissime distanze 
(per esempio alla scala subatomica), dove necessariamente 
la meccanica quantistica entra in gioco. Una teoria quantistica 
esiste per le interazioni elettromagnetiche, deboli e forti, che 
sono descritte in modo unificato dal modello standard delle 
interazioni fondamentali. Alla scala subatomica, tali forze 
sono molto più intense della forza gravitazionale, che quindi 
può anche essere trascurata, ma a scale ancora più piccole, 
dell’ordine della scala di Planck (ovvero 10-35 m), l’intensità della 
forza gravitazionale diventa del tutto paragonabile a quella delle 
altre forze e occorre necessariamente tenerne conto. È quindi 
logico aspettarsi che una formulazione quantistica per la gravità 
si possa trovare solo nel contesto di una teoria unificata di tutte 
le interazioni fondamentali.
Uno dei modelli ad oggi più accreditati per l’unificazione 
delle interazioni fondamentali è la teoria delle stringhe. La 
caratteristica più significativa di questa teoria è l’ipotesi che 
i costituenti fondamentali della materia non siano oggetti 
puntiformi, come avviene nell’ordinaria meccanica quantistica, 
ma oggetti unidimensionali, una specie di piccole corde, dette 
“stringhe”, la cui lunghezza tipica è dell’ordine della scala di 
Planck. A ogni stringa è associata una sequenza infinita di 
particelle, corrispondenti alle infinite frequenze di vibrazione 
della corda, di massa e spin crescenti al crescere della 
frequenza di vibrazione, e tra le particelle più leggere è sempre 
possibile identificare sia il fotone e le altre particelle di spin 1, 
responsabili della trasmissione quantistica delle interazioni 
elettrodeboli e forti, sia una particella di spin 2 identificabile 
come il “gravitone”, la particella mediatrice della forza 
gravitazionale. Tutte queste particelle risultano mutuamente 
interagenti e questo mostra come nella teoria delle stringhe 
l’unificazione quantistica delle interazioni fondamentali avvenga 
in modo automatico.

a.
Il fisico teorico e matematico 
Edward Witten, uno dei 
padri della teoria delle 
stringhe.
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b.
Una versione della teoria delle 
stringhe prevede che esistano, oltre 
alle tre dimensioni spaziali ordinarie 
(ridotte qui a una singola linea nera), 
delle dimensioni extra longitudinali 
alla nostra brana-universo (qui ne è 
rappresentata solo una in un piano 
azzurro), lungo le quali si propagano i 
mediatori delle interazioni elettrodeboli 
e forti, descritti da stringhe aperte, e 
delle dimensioni extra trasversali (qui 
solo una) lungo le quali si propagano 
solo i gravitoni, descritti da stringhe 
chiuse. La materia è confinata nelle tre 
dimensioni ordinarie.

Nella sua formulazione odierna, la teoria delle stringhe 
comprende cinque modelli diversi, tutti interpretabili come aspetti 
diversi di un’unica teoria fondamentale, detta “teoria M” (madre).
Questi modelli si basano su una elegante struttura matematica, 
che ne vincola molto le caratteristiche e li rende quindi, in 
linea di principio, molto predittivi. Una predizione, a prima vista 
sconcertante, è quella che lo spaziotempo non abbia solo le 
quattro dimensioni descritte dalla relatività generale, ma ne 
abbia in realtà dieci.
Se la teoria delle stringhe deve spiegare le leggi dell’universo 
così come lo percepiamo, le sei dimensioni in più non 
devono essere osservabili nell’esperienza quotidiana. Un 
possibile meccanismo per spiegare questo fatto è quello della 
compattificazione, in cui le dimensioni extra anziché essere 
infinitamente estese come quelle ordinarie, sono di lunghezza 
finita e arrotolate su cerchi talmente piccoli da essere invisibili 
se non osservati da molto vicino. 
Un’altra possibilità è che l’universo che vediamo sia soltanto 
un’ipersuperficie a quattro dimensioni, immersa in un universo 
a dieci dimensioni. L’esistenza di configurazioni di questo 
tipo, dette “brane” (per indicare che sono generalizzazioni 
multidimensionali delle membrane bidimensionali), è 
effettivamente prevista dalla teoria M e permetterebbe di 
spiegare in modo naturale la differenza che osserviamo fra le 

stringa chiusa

stringa aperta

forze elettrodeboli e forti, da un lato, e la forza gravitazionale, 
dall’altro. Le prime, infatti, avrebbero accesso solo alle 
dimensioni della “brana” che descrive l’universo, mentre la 
gravità avrebbe accesso all’intero spaziotempo, rivelando la sua 
natura multidimensionale.
La presenza di dimensioni extra porterebbe non solo a 
importanti conseguenze sulle caratteristiche delle interazioni 
gravitazionali a corte distanze, per esempio una deviazione dalla 
ordinaria legge di gravitazione di Newton, ma avrebbe anche 
rilevanti implicazioni di carattere cosmologico.
L’esistenza di configurazioni massicce come le “brane” in 
uno spaziotempo a più dimensioni permette, ad esempio, di 
studiare le caratteristiche termodinamiche dei buchi neri che, 
come mostrato da Stephen Hawking negli anni ’70, derivano 
dal considerare correzioni quantistiche alla gravità e non 
trovano spiegazione nell’ambito della teoria di Einstein. In 
particolare, è possibile spiegare il fatto che i buchi neri hanno 
un’entropia proporzionale all’area del loro orizzonte degli eventi 
e identificare i microstati che questa entropia conteggia. Buchi 
neri quadrimensionali si possono infatti realizzare tramite 
sistemi legati di “brane”, che si avvolgono in direzioni compatte 
nello spazio a dieci dimensioni. Queste configurazioni appaiono 
come un buco nero classico nelle quattro direzioni visibili, 
ma hanno proprietà che dipendono da come le “brane” si 
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c.
Due rappresentazioni di 
un buco nero. A sinistra, 
la deformazione dello 
spazio con la singolarità al 
centro, come descritto dalla 
relatività generale. A destra, 
l’ipotesi della fuzzball che 
si ha nella teoria delle 
stringhe, dove il buco nero 
è visto come una “palla 
disordinata” composta da 
stringhe unidimensionali. 
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avvolgono nelle dimensioni extra. Esistono 
quindi diverse configurazioni 10-dimensionali 
che corrispondono a un singolo buco nero 
quadridimensionale con una certa area 
dell’orizzonte, ed è possibile contarle con 
opportune tecniche matematiche, ottenendo 
un’entropia che coincide con l’area 
dell’orizzonte degli eventi, come ipotizzato da 
Jacob Bekenstein e Hawking.
La ricerca recente ha anche ipotizzato che 
i buchi neri siano in realtà delle fuzzball, 
ovvero delle “palle disordinate” di oggetti 
fondamentali unidimensionali, cioè di 
stringhe. In questo modello, i singoli 
microstati del buco nero sono descritti a 
livello classico da soluzioni con una geometria 
regolare, mentre la geometria singolare dei 
buchi neri della relatività generale emerge da 
un processo di media sui possibili microstati, 
come una sorta di fenomeno collettivo.
Un’altra linea di pensiero ispirata dalla teoria 
delle stringhe ipotizza che l’orizzonte degli 
eventi, invece di essere solo una superficie 
che un ipotetico osservatore potrebbe 
attraversare senza subire conseguenze (se 
non quella di non poter più tornare indietro!), 
sarebbe in realtà un “firewall”, un muro 
di energia che distruggerebbe qualunque 
oggetto cercasse di oltrepassarlo.
Queste proposte non sono solamente 

speculazioni astratte, ma potrebbero essere 
sottoposte a controllo sperimentale, poiché 
le configurazioni ipotizzate danno origine 
a segnali di onde gravitazionali diversi 
da quelli calcolati a partire dal modello 
classico di buco nero.
Gli stessi esperimenti che hanno portato 
all’ultima conferma della relatività generale 
potrebbero quindi permetterci nel prossimo 
futuro di superarla e magari, chissà, di 
ottenere una verifica sperimentale della 
teoria delle stringhe!

buco nero fuzzball

Link sul web: 
https://www.youtube.com/watch?v=YSWd21z2qqE
https://www.ted.com/talks/brian_greene_making_sense_of_string_theory#t-986706 
https://www.youtube.com/watch?v=0T--WC4D1C0
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Bolle di spazio
La gravità quantistica a loop 

di Francesca Vidotto

Un secolo fa, la relatività generale ha cambiato il nostro modo di 
pensare alla forza di gravità. Al cuore della scoperta di Einstein 
c’è il concetto che lo spaziotempo è il campo gravitazionale. 
Ma la natura quantistica dei campi ha immediatamente posto 
il problema di come descrivere le proprietà quantistiche del 
campo gravitazionale. Il problema, già delineato negli anni ’30 
da scienziati come lo stesso Einstein e il russo Matvei Petrovich 
Bronstein, ha trovato la sua prima formulazione moderna nei 
lavori di John Wheeler e Bryce de Witt alla fine degli anni ’60. 
La gravità quantistica a loop continua oggi questa direzione 
di ricerca. Nata alla fine degli anni ’80, a partire dai lavori di 
Abahay Ashtekar, Lee Smolin e Carlo Rovelli, oggi continua a 
maturare fornendoci uno scenario coerente su come trattare 
matematicamente lo spaziotempo quantistico. Si tratta di 
una teoria compatibile con la nostra conoscenza attuale delle 
particelle elementari e delle altre forze, ma a differenza della 
teoria delle stringhe non è una teoria unificata, cioè non pretende 
di essere la “teoria del tutto” o la teoria finale della fisica. 
Nella gravità quantistica a loop lo spazio è descritto da stati 
quantistici chiamati “reti di spin” (in inglese spin network), 
i cui nodi corrispondono ai quanti elementari dello spazio, 
mentre le linee rappresentano la sua struttura generale 
(vd. fig. a). In questa teoria, lo spazio non è più continuo ma 
granulare, è formato, cioè, da quanti elementari di spazio di 
dimensione piccola ma finita. Questo è analogo a quello che 
succede nella teoria dell’elettromagnetismo con i fotoni: la 
luce, infatti, è formata da fotoni e il campo elettromagnetico 
continuo è un’approssimazione degli insiemi di fotoni. Allo 
stesso modo, lo spaziotempo continuo della relatività generale 
è un’approssimazione delle reti di quanti di spazio. Ma mentre 
i fotoni sono particelle che si muovono nello spazio, i quanti di 
spazio sono essi stessi la grana fine che forma lo spazio fisico. 
Inoltre, le grandezze associate ai quanti elementari di spazio, 
cioè per esempio il loro volume e l’area della loro superficie, 
sono “quantizzate”, cioè non possono essere arbitrariamente 
piccole e possono assumere solo valori particolari, come accade 
per l’energia degli atomi o per il momento angolare. Questa 
discretizzazione è una manifestazione tipica della meccanica 
quantistica. Il nome “reti di spin” deriva dal fatto che i possibili 
valori che la quantità osservabile “area” può assumere sono 
analoghi a quelli del momento angolare della meccanica 
quantistica elementare, chiamati spin.

a.
La gravità quantistica a loop descrive 
il modo in cui i quanti di spazio 
interagiscono tra loro. Le relazioni tra 
i quanti sono rappresentate da grafi 
chiamati “reti di spin”. I quanti non sono 
localizzati nello spazio, ma sono essi 
stessi lo spazio: sono le loro interazioni 
a determinare quanto ognuno di essi 
è vicino a un altro, senza dover fare 
riferimento a uno spazio esterno.
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b.
La collaborazione e l’amicizia di 
due scienziati, Carlo Rovelli (a 
sinistra) e Lee Smolin (a destra), 
sono state il motore per lo sviluppo 
della gravità quantistica a loop. 
Qui sono ritratti in Messico nel 
2007, durante Loops’07, una delle 
conferenze internazionali biennali 
della comunità che lavora su questa 
teoria. Le conferenze di questa serie 
riuniscono ogni due anni centinaia 
di scienziati da tutto il mondo. 

Questa quantizzazione dello spazio 
implica che la gravità quantistica a 
loop sia radicalmente diversa dalle 
teorie di campo tradizionali come 
l’elettromagnetismo, dove le variabili 
di campo dipendono dalla posizione in 
uno spazio continuo. Lo spazio continuo 
non esiste in natura, esiste solo come 
approssimazione matematica. La 
matematica della gravità quantistica a 
loop somiglia piuttosto alla formulazione 
delle teorie su reticolo introdotte nei primi 
anni ’70 da Kenneth Wilson nell’ambito 
della formulazione quantistica delle 
interazioni forti (la cromodinamica 
quantistica) (vd. in Asimmetrie 
n. 14 p. 26, ndr). 
Ma è proprio la discretizzazione dello 
spazio, presente nella gravità quantistica 
a loop, la chiave di volta per andare oltre 
un ostacolo che aveva reso vani i tentativi 
precedenti di quantizzare la gravità: 
l’ostacolo delle “divergenze ultraviolette”. 
Si tratta di quantità infinite che appaiono 

con i metodi tradizionali delle teorie di 
campo: nella gravità quantistica a loop, 
invece, abbiamo solo quantità finite. 
Questo permette di studiare le equazioni 
che regolano lo spaziotempo al di là 
delle approssimazioni alla portata dei 
metodi di calcolo tradizionali (detti 
perturbativi), aprendo alla possibilità di 
studiare nuovi fenomeni.
La scomparsa dello spazio assoluto 
che contiene la materia, sostituito da 
quanti del campo gravitazionale, è 
un’eredità della relatività generale, dove 
lo spaziotempo è esso stesso un campo 
dinamico, e i campi non sono localizzati 
nello spazio ma solo l’uno rispetto 
all’altro. Allo stesso modo, la gravità 
quantistica a loop eredita dalla relatività 
generale la nozione “relazionale” di 
tempo. La teoria, cioè, non descrive 
come le variabili fisiche evolvono 
“nel tempo”, ma solo come evolvono 
“le une rispetto alle altre”.
La matematica delle reti di spin è stata 
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c.
Nella gravità quantistica a loop non ci sono gli 
infiniti (le singolarità) della relatività generale, 
quali il Big Bang o il centro di un buco nero. La 
discretizzazione quantistica previene la loro 
comparsa. Quando la materia collassa, raggiunge 
uno stato di densità molto alta ma non infinita. 
Raggiunto questo massimo, si produce una specie 
di rimbalzo per cui si avvia il processo contrario e 
la materia comincia a espandersi. Questo processo 
implica che il collasso che porta alla formazione di 
un buco nero sia seguito da una fase di espansione 
nota come buco bianco. Allo stesso modo, il Big 
Bang sarebbe quindi in realtà un Big Bounce: il 
nostro universo che si espande verrebbe da una 
fase precedente di contrazione.
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introdotta negli anni ’70 da Roger Penrose, che nel 2020 ha 
ottenuto il premio Nobel per i suoi contributi alla relatività 
generale. Alla fine degli anni ’80, Ted Jacobson, Lee Smolin e 
Carlo Rovelli, usando una tecnica introdotta da Wilson chiamata 
“Wilson loops”, sono riusciti per la prima volta a risolvere 
l’equazione principale del campo quantistico gravitazionale, 
l’equazione di Wheeler-de Witt. A metà degli anni ’90, usando le 
reti di spin di Penrose, Smolin e Rovelli sono riusciti a calcolare 
i valori discreti che possono assumere l’area e il volume. 
Questo risultato rappresenta il cuore della teoria ed è il punto 
di partenza per i successivi sviluppi della teoria della gravità 
quantistica a loop. 
Negli anni duemila, dopo vent’anni di lavoro, una collaborazione 
internazionale guidata da Rovelli ha sviluppato le equazioni di 
evoluzione che definiscono la probabilità che una rete di spin 
possa evolvere in un’altra. 
Le conseguenze principali della teoria della gravità quantistica 
a loop riguardano i due fenomeni per i quali supponiamo 
che gli aspetti quantistici della gravità non possano essere 
trascurati: l’universo primordiale e la comprensione dei buchi 
neri. Per quanto riguarda l’universo primordiale ne consegue 
la possibilità che il Big Bang sia stato solo una transizione da 
una precedente fase di contrazione dell’universo. Un’intensa 
attività di ricerca è in corso per studiare le possibili tracce che 
questo cosiddetto “Big Bounce” (“grande rimbalzo”) può avere 
lasciato nella radiazione cosmica di fondo (vd. in Asimmetrie 
n. 17 p. 10, ndr).  
Nel caso dei buchi neri, la teoria indica che il collasso che porta 
alla formazione del buco nero prosegue al suo interno, fino 
a un massimo della densità di energia e a un massimo della 
corrispondente curvatura dello spaziotempo. Il raggiungimento 
di questo massimo porta anche in questo caso a un rimbalzo, 
in una fase di espansione che è descritta in relatività generale 
come “buco bianco”. I buchi bianchi sono una possibilità 
prevista dalla relatività generale, ma non ne abbiamo alcuna 
osservazione ad oggi. Potremmo però in futuro avere indicazioni 
della loro esistenza, poiché le transizioni da buco nero a buco 
bianco potrebbero produrre raggi cosmici di alta energia 
potenzialmente osservabili e i residui di queste transizioni 
potrebbero essere una componente della materia oscura. 
Ad oggi, non ci sono osservazioni astrofisiche che supportino 
direttamente la gravità quantistica a loop, ma allo stesso 
tempo nessuna è in conflitto con essa. Si tratta di una teoria 
costruita sulla base della relatività generale, rispettandone le 
proprietà e le simmetrie. La teoria è naturalmente compatibile 
con l’esistenza di una costante cosmologica positiva, cioè con 
l’espansione accelerata dell’universo, e con la teoria standard 
delle particelle elementari. A differenza di altre teorie, 
non richiede l’esistenza di extra-dimensioni o di particelle 
supersimmetriche, per le quali finora non ci sono riscontri.
Una teoria della gravità quantistica diventerà credibile solo 
quando avremo conferme sperimentali delle sue previsioni. 
Dunque, la teoria della gravità quantistica a loop è da 
considerarsi per ora solo ipotetica, ma è una possibile 
soluzione per la comprensione delle proprietà quantistiche 
dello spazio e del tempo. Ed è una prova concreta del fatto 
che mettere coerentemente insieme meccanica quantistica 
e relatività generale è possibile. 

Link sul web: 
https://youtu.be/x9jYH5VIF9E 
https://youtu.be/MgwJmWXoWWI 
https://youtu.be/dW7J49UTns8 
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Antenne in ascolto 
Presente e futuro dell’interferometria gravitazionale

di Michele Punturo

polarizzazione “+”

polarizzazione “x”

interferometro Michelson

Negli ultimi cinque anni abbiamo 
assistito a una serie di osservazioni 
astronomiche senza precedenti, che 
ci ha fornito il primo catalogo di eventi 
di onde gravitazionali. Tutto questo è 
stato possibile grazie alla costruzione 
e al potenziamento di una rete globale 
di rivelatori di onde gravitazionali: i 
due interferometri Ligo, negli Stati 
Uniti, e l’interferometro Virgo, in Italia, 
a Cascina (nei pressi di Pisa). Queste 
incredibili macchine sono il frutto della 
perseveranza degli scienziati: ideate negli 
anni ’80, sono state realizzate nella loro 
configurazione iniziale a cavallo degli anni 
2000, ma sono stati necessari ulteriori 
15 anni di sviluppo e potenziamento per 
raggiungere la sensibilità necessaria 
alla rivelazione del passaggio di un’onda 

a.
Effetto del passaggio di un’onda gravitazionale. 
Un’onda che arriva perpendicolarmente al piano 
della figura possiede due modi di oscillazione 
principali (denominati polarizzazione “+” e 
polarizzazione “x”) che inducono le deformazioni 
mostrate in figura su un anello circolare. Ad esempio, 
nel pannello superiore, il cerchio viene schiacciato 
orizzontalmente e allungato verticalmente, poi torna 
circolare, quindi la direzione di schiacciamento 
e allungamento si scambiano. Il terzo pannello 
dall’alto mostra cosa avviene di conseguenza sui 
due bracci di un interferometro gravitazionale, 
come Virgo. I bracci (in cui si propaga un raggio 
laser) sono inizialmente a riposo: quando passa 
l’onda gravitazionale vengono allungati e accorciati 
in accordo con quanto descritto sopra. La modifica 
della lunghezza dei bracci provoca un differente 
cammino dei raggi laser, e questo modifica la figura 
di interferenza tra i due fasci laser, mettendo così in 
evidenza il passaggio dell’onda. 

gravitazionale, grazie alle ultime 
generazioni di interferometri Advanced 
Ligo e Advanced Virgo. 
Il principio di funzionamento di Ligo e 
Virgo è strettamente legato all’effetto 
fisico prodotto dal passaggio di 
un’onda gravitazionale. Nella teoria 
della relatività generale di Einstein, le 
onde gravitazionali, infatti, sono una 
perturbazione della curvatura dello 
spaziotempo che viaggia alla velocità 
della luce. L’effetto sui corpi immersi 
nello spaziotempo è la modulazione, 
seppur quasi impercettibile, della 
loro dimensione secondo due schemi 
geometrici (vd. fig.a), definiti dalla 
polarizzazione delle onde stesse, indicate 
convenzionalmente dai simboli + e x. 
L’ampiezza dell’oscillazione della distanza 

fra due punti è data dal prodotto fra 
l’ampiezza dell’onda gravitazionale, che 
è estremamente piccola, dell’ordine di 
10-19-10-23 per eventi di buchi neri stellari, 
e la distanza originaria fra i due punti 
stessi. Per dare un’idea delle grandezze 
in gioco, è come se dovessimo misurare 
la variazione della distanza Terra-Proxima 
Centauri (la stella più vicina a noi fuori dal 
Sistema Solare, circa 260mila volte più 
distante del Sole) con una precisione pari 
alla dimensione di capello. 
Per rendere, quindi, tecnologicamente 
possibile la misura di tale oscillazione, 
la lunghezza del rivelatore deve essere 
la più grande possibile. Sulla superficie 
terrestre, curva, la dimensione lineare 
possibile per questi rivelatori è dell’ordine 
di qualche chilometro o al massimo di 
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poche decine di chilometri. Virgo è un interferometro con bracci 
di 3 km, Ligo di 4 km. La variazione, in questo caso, è di appena 
un miliardesimo di miliardesimo di metro circa, meno di un 
millesimo del raggio di un protone!
Per estendere virtualmente i bracci a una lunghezza 
equivalente di qualche centinaio di chilometri, guadagnando 
proporzionalmente sensibilità, si inseriscono nell’interferometro 
grandi specchi che formano delle cavità ottiche risonanti 
nei bracci stessi. Essi costringono i fotoni della luce laser 
a rimbalzare ripetutamente e a spendere un tempo molto 
maggiore all’interno delle cavità stesse, come se fossero in un 
interferometro molto più lungo e quindi più sensibile. Una cura 
maniacale è applicata per isolare gli specchi dell’interferometro 
da ogni forma di disturbo esterno e interno, realizzando 
l’approssimazione più vicina alla condizione di un sistema in 
caduta libera (sul piano orizzontale). Il rumore sismico, dovuto 
alla vibrazione naturale e antropogenica del suolo, è abbattuto 
di circa 14 ordini di grandezza grazie a una serie di filtri sismici 
realizzati con una cascata di pendoli. Il rumore termico, quello 
dovuto alla vibrazione browniana delle molecole e ad altri 
meccanismi termo-meccanici e termo-ottici, è ridotto tramite 
l’opportuna scelta del disegno e dei materiali degli specchi e 
delle sospensioni. Il rumore dovuto alla natura quantistica della 
luce laser è evaso attraverso l’iniezione di stati “strizzati” di luce 
(frequency independent squeezing), che permettono di eludere 
il principio di indeterminazione di Heisenberg per l’ampiezza e la 
fase del segnale in uscita dell’interferometro. 
Grazie alla raccolta dati delle prime tre fasi di osservazione, in 
pochi anni è stato svelato un universo oscuro, popolato da buchi 
neri di massa stellare e recentemente di massa intermedia (vd. 

b.
Adalberto Giazotto, uno dei 
padri dell’interferometro 
Virgo, davanti a uno dei 
bracci dell’esperimento 
nel 2010. Il tubo a vuoto si 
estende per 3 km e al suo 
interno rimbalza il fascio 
laser, riflesso dai due grandi 
specchi che compongono la 
cavità ottica di Fabry-Perot.

p. 14, ndr), è iniziata l’astrofisica gravitazionale in campo forte, 
con lo studio dei buchi neri, e si è aperta l’era dell’astronomia 
multimessaggera. E altre migliorie tecnologiche sono già in 
cantiere, con grandi aspettative per nuove scoperte.
A un certo punto, però, inevitabilmente si giungerà al limite 
imposto dall’infrastruttura di Virgo, che impedirà ulteriori 
miglioramenti della sensibilità. Per questo motivo, già da più 
di un decennio, si sta pensando alla progettazione della terza 
generazione di osservatori interferometrici di onde gravitazionali, 
in cui il progetto dell’infrastruttura ospitante l’osservatorio è 
elemento chiave. Nel 2020, l’Einstein Telescope (Et) è stato 
proposto come nuova infrastruttura di ricerca di rilevanza 
strategica. L’Italia si candida a ospitare Et in Sardegna grazie 
alle condizioni ambientali estremamente favorevoli offerte 
da tale collocazione: la Sardegna, infatti, presenta un livello 
di rumore sismico naturale e antropogenico bassissimo, 
caratteristiche geologiche, idrogeologiche e rocciose adatte 
a ospitare infrastrutture sotterranee e una tradizione storica 
nelle imprese minerarie. Un secondo sito è stato candidato 
nella regione del Mosa-Reno, a cavallo del confine fra Olanda, 
Belgio e Germania.
L’idea originale di Et consiste nella realizzazione di una 
infrastruttura di ricerca capace di coprire il più ampio spettro di 
frequenze misurabili da terra, con una speciale attenzione alle 
basse frequenze (da pochi Hz fino a 10 Hz), in grado di operare 
sia in rete con altri osservatori di 2a e 3a generazione, sia 
da solo, e capace di ospitare per molte decadi le evoluzioni 
della tecnologia dei rivelatori, senza ridurne le potenzialità. 
Sarà un osservatorio sotterraneo, per ridurre l’impatto diretto 
e indiretto del rumore sismico, in cui ogni rivelatore sarà 
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c.
Installazione dei 
sismometri all’interno 
della miniera di Sos 
Enattos (in provincia 
di Nuoro), per la 
qualificazione del sito 
in Sardegna candidato 
a ospitare l’Einstein 
Telescope.
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composto da due interferometri, uno specializzato 
sulla bassa frequenza e uno sull’alta frequenza. 
L’intero osservatorio sarà composto da tre 
rivelatori disposti sui lati di un triangolo equilatero 
avente lato lungo circa 10 km.
L’interferometro specializzato per l’alta frequenza 
porterà al limite le soluzioni tecnologiche attuali, 
iniettando maggiore potenza laser nelle cavità 
di Fabry-Perot, realizzando specchi più grandi 
e pesanti, migliorando le prestazioni termo-
meccaniche delle ottiche, aumentando il fattore di 
squeezing. L’interferometro per la bassa frequenza, 
invece, richiederà lo sviluppo di nuove tecnologie, 
abbattendo il rumore termico attraverso la criogenia 
e con nuovi materiali per le ottiche e le sospensioni, 

sviluppando laser e opto-elettronica che lavorano 
a una lunghezza d’onda diversa da quella usata 
nei rivelatori attuali. L’insieme di queste soluzioni 
tecnologiche e il fatto di avere bracci molto più 
lunghi dei rivelatori attualmente in funzione 
consentirà un miglioramento generalizzato della 
sensibilità di almeno un fattore dieci (e molto di più 
a bassa frequenza). 
L’impatto sulla scienza sarà rivoluzionario: Et potrà 
accedere a coalescenze di buchi neri di massa 
stellare (inferiore a 100 masse solari) e intermedia 
(tra 100 e 10.000 masse solari) in quasi tutto 
l’universo, fino a raggiungere l’era oscura prima 
della formazione delle prime stelle. Questo ci 
fornirà preziose informazioni sull’evoluzione 
dell’universo, su come si sono formati i buchi neri 
supermassicci presenti al centro delle galassie, 
sulla fisica della gravitazione in condizione 
di campo estremo e potrebbe anche portare 
sorprendenti soluzioni sulla natura della materia 
oscura nell’universo. Et ci mostrerà con grande 
dettaglio e grande statistica la coalescenza di 
stelle di neutroni, aiutandoci a comprendere la 
fisica nucleare all’interno di tali corpi compatti. 
L’osservazione contemporanea dell’emissione 
di onde gravitazionali e di fotoni (e neutrini) 
permetterà sia di provare modelli per tali stelle, sia 
di effettuare misure cosmologiche, sia di provare 
i modelli di propagazione delle onde gravitazionali 
sviluppati nell’ambito della relatività generale. 



Sinfonia cosmica
L’universo gravitazionale in tutte le sue frequenze

di Monica Colpi e Alberto Sesana 

Con la missione Lisa (Laser Interferometer Space Antenna) 
dell’Agenzia Spaziale Europea (Esa), nello spazio, e 
l’esperimento Pulsar Timing Array (Pta), da terra, studieremo 
l’universo attraverso le onde gravitazionali emesse da una 
varietà di sorgenti, al fine di comprendere da una nuova 
prospettiva l’origine ed evoluzione delle strutture cosmiche, la 
natura geometrica della gravità e l’espansione dell’universo.
Negli ultimi decenni, con i più grandi telescopi da terra e dallo 
spazio, abbiamo scoperto che l’universo ospita centinaia 
di miliardi di galassie, elementi di una ragnatela cosmica 
complessa (il cosiddetto cosmic web), composta da filamenti 
di gas e materia oscura e da immensi vuoti. Una struttura 
in evoluzione, dove galassie, luoghi di intensa formazione 
stellare all’interno di aloni di materia oscura, crescono in 
massa attraverso l’accrescimento di materia, convogliata 

lungo i filamenti della rete cosmica da reciproche collisioni, che 
avvengono nei punti di intersezione fra i filamenti. Oggi sappiamo 
che in ogni galassia dell’universo sono presenti milioni di buchi 
neri, esito del collasso gravitazionale di stelle massicce e che al 
suo centro si trova un “massive dark object” (“un oggetto oscuro 
e massiccio”) di milioni o miliardi di masse solari. Con la scoperta 
delle onde gravitazionali da parte di Ligo e Virgo, l’esistenza dei 
buchi neri di origine stellare ha trovato conferma osservativa. In 
modo analogo, l’esplorazione dell’universo gravitazionale con Lisa 
e Pta, rispettivamente intorno al milliHz e al nanoHz, ci permetterà 
di rivelare segnali di inspiral (vd. p. 11, ndr) e coalescenza per 
confermare la natura di questi massive dark objects. Sono buchi 
neri supermassicci?
Lisa trasferisce nello spazio il principio dell’interferometria per 
la rivelazione delle onde gravitazionali sviluppato da Ligo e 

a.
Immagine ottica di 
NGC6240, una delle 
più note fusioni tra due 
galassie. La geometria 
irregolare indica che il 
sistema è composto da 
due galassie in interazione. 
Osservazioni a raggi X 
hanno evidenziato la 
presenza di due buchi 
neri supermassicci in 
accrescimento, separati da 
poche migliaia di anni luce 
– meno della distanza tra il 
nostro Sole e il centro della 
Via Lattea.
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b.
Rappresentazione artistica 
dell’osservazione di onde 
gravitazionali dallo spazio 
con l’antenna gravitazionale 
Lisa, in orbita attorno al Sole. 
Nell’immagine si vede una 
galassia lontana, sede di una 
violenta collisione fra due 
buchi neri supermassicci, 
accompagnata da un’intensa 
emissione di onde 
gravitazionali che si propagano 
indisturbate attraverso il 
cosmo. Dopo un viaggio di 
miliardi di anni luce le onde, 
propagandosi alla velocità 
della luce, raggiungono il 
sistema solare. Lisa sarà 
pronta a captarle grazie alle 
minuscole differenze di fase 
prodotte nei fasci di luce laser 
che i tre satelliti si scambiano 
reciprocamente.

Virgo. L’esperimento è costituito da tre 
satelliti artificiali in orbita eliocentrica, 
posti ai vertici di un triangolo equilatero 
e posizionati a una distanza reciproca di 
2,5 milioni di chilometri. Ciascun veicolo 
spaziale ospita due masse di prova in 
caduta libera (cioè soggette all’effetto 
della sola gravità) rivelatrici dell’onda, 
due telescopi e due laser. Grazie alla 
quiete dello spazio, in assenza di 
disturbi ambientali di origine terrestre, 
come il rumore sismico e quello dovuto 
alle attività umane, Lisa consentirà la 
rivelazione di onde di frequenza compresa 
fra 10-4Hz e 0,1 Hz, misurando oscillazioni 
della distanza relativa fra le masse di 
prova dell’ordine del picometro (10-12m). 
La missione spaziale Esa Lisa Pathfinder 
(il precursore tecnologico di Lisa che ha 
fornito dati dal 2015 al 2017) ha verificato 
con successo le tecnologie necessarie 
per la costruzione di Lisa, ricreando 
condizioni di quiete estrema, ovvero 
riducendo l’ampiezza di accelerazioni 
spurie fra due masse di prova a livello di 
frazioni di milionesimo di miliardesimo 
se confrontate con l’accelerazione 

gravitazionale sulla Terra.
Lisa potrà rivelare il segnale gravitazionale 
emesso nella coalescenza di oggetti 
compatti di milioni di masse solari: ne 
misurerà masse e spin, confermando 
l’esistenza dei buchi neri supermassicci 
al centro delle galassie. Potrà rivelare 
anche il segnale emesso da buchi neri 
stellari di decine di masse solari in 
orbita relativistica attorno a buchi neri 
supermassicci. Andrà alla ricerca di 
possibili deviazioni dalla teoria di Einstein 
o deviazioni legate alla presenza di 
particelle di materia oscura. Cercherà di 
scoprire, impressi nella forma dell’onda, 
segni di fenomeni quantistici che si 
possono manifestare al bordo degli 
orizzonti in formazione, per aprire nuove 
strade verso una teoria di unificazione fra 
gravità e mondo dei quanti (vd. p. 25 e p. 
28, ndr).
Una delle domande inevase in astrofisica 
riguarda l’origine dei buchi neri 
supermassicci, invocati per spiegare i 
quasar, sorgenti fra le più brillanti del 
cielo elettromagnetico. Ci sono evidenze 
che la crescita ed evoluzione, attraverso 

accrescimento di gas e coalescenze, 
sia avvenuta a partire da “buchi neri 
seme” di massa intermedia formatisi 
nei primi 100-500 milioni di anni dalla 
nascita dell’universo, di cui non abbiamo 
evidenza osservativa. Insieme all’Einstein 
Telescope (vd. p. 31, ndr), Lisa potrà 
ricostruire la storia di formazione di tutti i 
buchi neri presenti nell’universo. 
Lisa è un osservatorio a tutto cielo che 
non permette localizzazioni accurate 
delle sue sorgenti, né di creare la 
loro immagine. Risalire all’ambiente 
cosmico in cui vivono le sorgenti è 
possibile solo se il segnale gravitazionale 
è accompagnato da un segnale 
elettromagnetico. Nel caso di buchi 
neri in coalescenza, l’identificazione di 
una controparte permetterà di scoprire 
la galassia ospite e il suo redshift 
cosmologico (lo spostamento verso il 
rosso della luce a causa dell’espansione 
dell’universo) e di misurare la velocità di 
propagazione dell’onda gravitazionale con 
una straordinaria accuratezza. Rivelando 
molteplici segnali di coalescenza 
accompagnati da segnali elettromagnetici 
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c.
Raffigurazione artistica 
di Pta. Il tessuto dello 
spaziotempo (rappresentato 
dal reticolo verde), 
reso oscillante da un 
fondo cosmico di onde 
gravitazionali, modifica 
le traiettorie (in giallo) 
percorse dai fasci radio 
inviati a Terra dalle pulsar. 
La specifica curvatura 
delle traiettorie induce 
correlazioni precise tra i 
ritardi nei tempi di arrivo 
del segnale pulsante delle 
diverse pulsar. 

Biografia 
Monica Colpi e Alberto Sesana, fisici dell’Università di Milano Bicocca 
e membri del Lisa Consortium in ruoli di coordinamento scientifico, 
dedicano i loro studi alla comprensione dei buchi neri come sorgenti 
astrofisiche alla loro fenomenologia. Monica Colpi fa parte della 
collaborazione Virgo, Alberto Sesana del consorzio Pta.
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si potrà misurare anche la costante di Hubble (vd. p. 17, ndr). 
Infine, Lisa potrà scoprire se esiste un fondo cosmologico di onde 
gravitazionali prodottosi nei primissimi istanti di vita dell’universo 
su scale di energia superiori al TeV.
Se il futuro delle onde gravitazionali a bassa frequenza 
appartiene a Lisa (la data di lancio è prevista per il 2034), il 
presente vede i riflettori puntati su Pta. La natura ha infatti 
creato nello spazio condizioni per permetterci di rivelare onde 
gravitazionali di bassissima frequenza, comprese fra 10-7e 
10-9Hz, disseminando nello spazio interstellare degli orologi 
cosmici: le pulsar a millisecondo. Si tratta di stelle di neutroni in 
rapidissima rotazione, i cui impulsi, regolari come la luce emessa 
da un faro, arrivano all’incirca ogni millisecondo e sono misurati 
dai più grandi radiotelescopi con precisione confrontabile con 
quella degli orologi atomici. L’idea di rivelazione è semplice. 
In assenza dell’onda gravitazionale, i segnali radio di ogni 
singola pulsar giungono a terra in modo indipendente e non 
correlato fra loro. Ma se lo spaziotempo è percorso da un’onda 
gravitazionale, le pulsar e la Terra oscillano all’unisono. Questa 
oscillazione è impressa nei tempi di arrivo dei segnali radio e 
più pulsar si osservano (una vera e propria schiera di sorgenti), 
più elevata diventa la sensibilità del sistema. Pta monitora gli 
impulsi di alcune decine di pulsar da diversi anni per rivelare 
onde gravitazionali molto lunghe che si estendono su distanze 
di alcuni anni luce. Esistono tre progetti che storicamente 
perseguono questo obiettivo: lo European Pta in Europa, il Parkes 
Pta in Australia e il NanoGrav in Nord America, che studiano i 
dati ottenuti da diversi radiotelescopi localizzati nelle varie aree 
geografiche. Gli sforzi di queste collaborazioni convergono nel 
progetto denominato International Pta, a cui si sono aggiunti 
recentemente i due consorzi di Cina e India. 
I modelli di formazione delle galassie prevedono che il cielo 
che può essere investigato con Pta alle bassissime frequenze 
(dell’ordine del nanohertz) sia dominato da una popolazione 
cosmica di binarie di buchi neri supermassicci con masse di 

miliardi di soli, lontani dalla coalescenza, esito di fusioni fra 
galassie. È attesa la rivelazione non di un segnale gravitazionale 
isolato, ma di un fondo cosmico dato dalla sovrapposizione di 
segnali di onde gravitazionali provenienti da sorgenti lontane. 
Il fatto più interessante è che la rivelazione di questo segnale è 
vicino alla portata delle attuali infrastrutture Pta. Recentemente, 
infatti, NanoGrav ha identificato nei propri dati un segnale 
comune a tutte le pulsar monitorate, consistente con il segnale 
gravitazionale previsto dalla teoria. L’osservazione è tuttavia 
parziale, perché vera discriminante per decretarne l’origine 
è l’identificazione delle proprietà di correlazione del segnale 
comune. Nei prossimi anni, ulteriori osservazioni, facilitate 
dall’utilizzo di nuovi potenti radiotelescopi attualmente in 
costruzione, come lo Square Kilometer Array, chiariranno la 
natura di questo segnale che, se confermato, rappresenterebbe 
una scoperta epocale.
Con Lisa e Pta, e in sinergia con l’Einstein Telescope, esploreremo 
l’universo gravitazionale nelle diverse frequenze. Osserveremo 
l’universo ripercorrendo la sua storia, dal Big Bang in poi, 
comprenderemo la natura degli orizzonti che circondano i buchi 
neri, la loro origine e, come sempre accade quando si apre una 
nuova finestra di osservazione, scopriremo sorgenti inaspettate.
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[as] traiettorie

Scoperta o scherzetto?
di Catia Peduto 

15 settembre 2015, ore 11 e 50 minuti e 45 secondi del mattino 
(ora dell’Europa centrale). Marco Drago, giovane ricercatore 
italiano della collaborazione Ligo ad Hannover, in Germania, sta 
osservando lo schermo del suo computer quando vede arrivare la 
prima onda gravitazionale mai rivelata dall’umanità.  

[as]: Cosa hai pensato quando hai visto arrivare il segnale di 
GW150914?

[Marco]: Varie emozioni tutte insieme: sorpresa, stupore, 
diffidenza. Personalmente (ma non credo solo io tra i miei colleghi) 
non ci aspettavamo che la prima rivelazione arrivasse così presto. 
I rivelatori stavano prendendo dati da appena un mese e il run 
non era ancora ufficialmente iniziato. Che già arrivasse la svolta 
sembrava improbabile. Ero più propenso a pensare a una blind 
injection: un segnale “finto” inserito nei dati a nostra insaputa 
per verificare la capacità di rivelarlo. Il problema è che solo pochi 
sarebbero stati a conoscenza di questa finzione, quindi non era 
immediato sapere in quel momento se qualcuno avesse “giocato 
uno scherzetto”. 

[as]: Ti sei laureato a Padova, poi hai fatto il post-doc a Trento 
nel gruppo Virgo, per poi approdare in Germania. Raccontaci 
un po’ della tua “traiettoria”.  

[M]: Sì, a Padova, nel 2010, alla ricerca del tema per la mia tesi 
di laurea specialistica, mi sono imbattuto nel gruppo di Auriga, 
l’antenna gravitazionale dei Laboratori di Legnaro dell’Infn (vd. 
p. 38, ndr). Lì mi sono entusiasmato al mondo della ricerca 
sulle onde gravitazionali. Dopo il post-doc a Trento, ho avuto la 
possibilità di trasferirmi a Hannover, per essere responsabile di 
una delle ricerche “in tempo reale” delle collaborazioni Ligo-Virgo. 
A malincuore ho lasciato l’Italia, ma era una scelta importante 
per la mia crescita professionale. In quel momento non avrei 
mai pensato che sarei stato il primo testimone di una rivoluzione 
scientifica epocale! Dopo i tre anni in Germania, sono riuscito a 
tornare in Italia, sempre nel gruppo Virgo, iniziando un post-doc al 
Gssi, e ora sono ricercatore all’Università “Sapienza” di Roma.

[as]: L’anno scorso hai vinto l’edizione 2020 di Famelab (una 
competizione di comunicazione scientifica per ricercatori, 
ndr). La divulgazione è un tuo hobby?

[M]: In realtà ho altri hobby, come la scrittura di libri fantasy 
o suonare il pianoforte. Però dopo la scoperta delle onde 
gravitazionali mi si è aperto un nuovo mondo: quello della 
divulgazione! Sono stato invitato a fare lezioni in scuole medie 
e superiori, a eventi pubblici e conferenze internazionali. Ho 
imparato quanto sia importante e difficile fare divulgazione 
scientifica, soprattutto trovare il linguaggio per parlare ai non 
esperti. Cerco di rendere le presentazioni interessanti, credo 
mi abbia aiutato il mio passato da animatore per ragazzi, ma 
soprattutto l’esperienza del TEDx a Padova. 
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a.
Edoardo Amaldi, pioniere della 
ricerca sperimentale sulla 
gravitazione in Italia.

I primi tentativi di rivelare le onde gravitazionali sono dovuti 
a Joseph Weber (1919 – 2000), fisico americano originale e 
testardo, uno dei fondatori della fisica dei laser e dei maser, che 
negli anni ’50 aveva cominciato a occuparsi sperimentalmente 
di relatività generale.
Occorreva una grande fede per iniziare in quegli anni una 
ricerca sulle onde gravitazionali. Delle loro possibili sorgenti 
cosmiche si sapeva pochissimo, mentre dai calcoli dello stesso 
Einstein era noto che le onde hanno un’ampiezza piccolissima e 
interagiscono in modo trascurabile con la materia, il che rende 
ovviamente difficilissima la loro rivelazione.
Weber sviluppò le prime antenne risonanti, le “barre” come da 
sempre vengono chiamate: oscillatori meccanici costituiti da 
cilindri di alluminio di un paio di tonnellate, opportunamente 
distanziati, sospesi e messi sotto vuoto per isolarli dai rumori 
sismici e acustici, che gli impulsi di onde gravitazionali 
avrebbero dovuto far vibrare all’unisono. Giganteschi diapason, 
insomma, equipaggiati con ceramiche piezoelettriche per 
convertire le loro vibrazioni meccaniche in segnali elettrici che 
venivano opportunamente registrati.
Negli anni ’60 Weber iniziò a pubblicare evidenze di segnali 
provenienti dal centro galattico. Gli annunci furono accolti dalla 
comunità scientifica con enorme sorpresa, seguita da aspre 
discussioni e poi da crescente scetticismo. Ma fu così che la 
fiamma della passione per la possibile rivelazione e lo studio delle 
perturbazioni dello spaziotempo, voci provenienti da sorgenti 
cosmiche estreme, iniziò ad ardere in diversi paesi e laboratori.
Questa era l’atmosfera nell’Istituto di Fisica dell’Università 
di Roma, dove lavorava il fisico italiano più influente del 
dopoguerra: Edoardo Amaldi (1908 – 1989). Negli anni ’60 
Amaldi cercò di spingere giovani colleghi verso nuove ricerche 
allora in fase di nascita: la radiazione di fondo cosmica e, 
appunto, le onde gravitazionali.
L’idea di un esperimento italiano finalizzato a rivelare le onde 
gravitazionali fu discussa in occasione di un ciclo di lezioni 
tenuto da Weber alla Scuola Internazionale “Enrico Fermi” di 
Varenna nel 1961. Il programma, tuttavia, rimase piuttosto 
vago fino al 1968, quando il fisico di Stanford William Fairbank 
visitò il laboratorio di basse temperature di Giorgio Careri, alla 
Sapienza. Fairbank disse a Careri che aveva l’intenzione di 
sviluppare un’antenna gravitazionale criogenica (cioè a bassa 
temperatura, per ridurre il rumore termico) e Careri allora lo 
mise subito in contatto con Amaldi. Questo incontro segnò 
l’inizio di una lunga collaborazione.  

[as] radici

Una storia di fede e perseveranza.   
di Eugenio Coccia

rettore del Gran Sasso Science Institute
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b.
L’antenna gravitazionale 
Nautilus.

Finalmente, nel 1970 Guido Pizzella, con il pieno supporto di 
Amaldi, prese le redini di un gruppo sperimentale dedicato allo 
studio delle onde gravitazionali, di cui fecero parte in quei primi 
anni Massimo Cerdonio, Renzo Marconero, Gianvittorio Pallottino, 
Sergio Cantarano, Ivo Modena. Risultati e tecniche sperimentali 
vennero discussi con alcuni colleghi teorici interessati 
all’argomento: Bruno Bertotti, Nicola Cabibbo e Remo Ruffini.
Fu deciso di realizzare un rivelatore risonante criogenico a 
bassissima temperatura, di sensibilità senza precedenti. L’Italia 
entrò così in prima fila in questa ricerca, insieme al gruppo di 
Stanford e a quello della Louisiana State University. 
Dopo una decina di anni di prototipi e sviluppi, i primi rivelatori 
risonanti criogenici entrarono in funzione negli anni ’80. L’Infn 
ha realizzato tre rivelatori di questo tipo: prima Explorer al 
Cern, poi Nautilus nei Laboratori di Frascati e infine Auriga 
nei Laboratori di Legnaro. Nautilus e Auriga hanno funzionato 
fino al 2016.
Questi sensibilissimi diapason criogenici si sono avventurati 
per più di venti anni in regioni inesplorate della fisica 
sperimentale. Un costante lavoro di ricerca e sviluppo ha 
permesso un miglioramento della sensibilità di almeno 
quattro ordini di grandezza rispetto agli originali rivelatori a 
temperatura ambiente di Weber. 
La caccia agli impulsi prodotti da eventi cosmici catastrofici è 
stato l’obiettivo tradizionale dei rivelatori risonanti, e Auriga, 
Explorer e Nautilus hanno costituito per molti anni l’unico 
network di rivelatori ad assolvere il ruolo di sentinella galattica 
gravitazionale nel mondo. 

A partire dai primi anni del Duemila, la sensibilità dei grandi 
interferometri, come Ligo e Virgo, sorpassò quella dei rivelatori 
risonanti e solo questi nuovi straordinari strumenti hanno 
potuto rivelare finalmente le onde gravitazionali. Ma questa 
è storia recente.
Vale la pena menzionare alcuni risultati che fanno parte 
del curriculum dei rivelatori risonanti dell’Infn (e dei loro 
sperimentatori): il raffreddamento di Nautilus e Auriga a 
temperature ultracriogeniche con l’uso dei più grandi refrigeratori 
a diluizione 3He -4He mai realizzati (le 2,5 tonnellate di massa 
sono state raffreddate a 0,1 K e 0,2 K, rispettivamente); lo 
sviluppo di trasduttori e amplificatori superconduttori in grado di 
apprezzare eccitazioni di pochi quanti di energia,  l’allargamento 
della banda passante (cioè l’intervallo in frequenza nel quale 
il rivelatore è sensibile) fino a 100 Hz con Auriga; la prima 
rivelazione acustica di raggi cosmici con Nautilus ed Explorer; 
e, ancora con Explorer, la rivelazione del campo gravitazionale 
dinamico generato da una sorgente artificiale.
Il lascito maggiore di questa epopea delle barre risonanti è 
però quello di aver costituito una scuola che ha fatto della 
perseveranza la sua bandiera e che ha formato almeno due 
generazioni di fisici sperimentali. L’esistenza di questa scuola 
ha favorito la nascita del progetto Virgo, dovuto all’iniziativa 
dell’indimenticabile Adalberto Giazotto. Molti “barristi” hanno 
raggiunto negli anni i loro colleghi “laseristi”, innervando con la 
loro storia e le loro competenze sia l’attività degli attuali rivelatori 
interferometrici sia quella dei nuovi progetti in preparazione, come 
l’Einstein Telescope e l’antenna spaziale Lisa.
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a.
Nella Stazione Spaziale 
Internazionale (Iss) 
ci sono particolari 
condizioni di 
microgravità, ideali per 
fare esperimenti non 
realizzabili sulla Terra.

La Stazione Spaziale Internazionale 
(Iss) è un laboratorio orbitante intorno 
alla Terra a circa 400 km di altitudine. 
Ciò determina al suo interno una 
particolare condizione di microgravità 
che consente di effettuare esperimenti 
– non realizzabili sul nostro pianeta – in 
molti ambiti della ricerca fondamentale e 
applicata. Gli studi condotti a bordo della 
Iss hanno da sempre il duplice obiettivo 
di fare scienza e di sviluppare nuove 
tecnologie in vista delle future missioni 
di lunga durata verso la Luna e Marte, 
coadiuvando al contempo la ricerca 

a terra. In particolare, gli esperimenti 
nel campo della fisiologia umana, della 
biologia e delle biotecnologie hanno 
ricadute molto significative. Data la 
necessità di monitorare la salute degli 
astronauti, infatti, nel tempo sono 
stati sviluppati sistemi di telemedicina 
poco ingombranti e leggeri, che hanno 
migliorato l’efficienza dei nostri 
apparati medici. 
Un importante esempio di queste 
attività è rappresentato da Nutriss, 
esperimento dell’Asi condotto durante 
la missione Beyond di Luca Parmitano 

nel 2018. L’esperimento consiste 
nella misurazione della massa e della 
composizione corporea dell’astronauta 
durante il suo volo a bordo della Iss. 
Lo studio prevede la raccolta pre- e 
post-volo dei dati antropometrici, della 
composizione corporea e dei parametri 
ematochimici, nonché dell’introito 
energetico. Inoltre, durante il volo, a 
cadenza regolare, sono monitorati e 
registrati la massa, la composizione 
corporea e l’introito nutrizionale. I dati 
così ottenuti sono inviati dall’astronauta 
a un team scientifico presso l’Università 

[as] intersezioni

Microgravità. 
di Giovanni Valentini 

responsabile Asi dell’utilizzazione della Iss
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di Trieste, che provvede ad analizzarli e fornire all’astronauta 
indicazioni sulla dieta più adatta da seguire. L’obiettivo è quello 
di mantenere una composizione corporea ideale, evitando 
l’aumento del rapporto tra massa grassa e magra dovuto 
all’inattività da microgravità.
Il monitoraggio regolare e personalizzato della massa e della 
composizione corporea contribuirà a far luce sulla fisiopatologia 
dei cambiamenti nella composizione corporea durante i voli 
spaziali a lungo termine. Sulla base dei risultati ottenuti, 
verranno fornite raccomandazioni sulle modifiche da apportare 
nell’assunzione di energia, migliorando le prestazioni fisiche 
e la qualità della vita dell’astronauta durante il volo spaziale 
e ottimizzando le fasi di recupero degli astronauti sulla Terra 
dopo la missione. Inoltre, i risultati sperimentali potrebbero 
coadiuvare la gestione clinica dei pazienti immobilizzati e di 
quelli malnutriti od obesi. 
Sulla Iss si conducono anche esperimenti con finalità didattiche, 
alcuni dei quali conseguono anche importanti risultati di tipo 
scientifico. È il caso di Xenogriss, un progetto selezionato 
nell’ambito del concorso “Yiss - Youth Iss Science” che l’Asi 
ha promosso in vista della missione Beyond per coinvolgere 
gli studenti delle scuole superiori nel processo di ideazione 
e preparazione di un esperimento da eseguire a bordo della 
Iss. La caratteristica peculiare di questo progetto è quella 
di avere scopi sia scientifici sia educativi. L’esperimento è 
stato progettato, presentato e realizzato congiuntamente 
da ricercatori del Dipartimento di Scienze farmacologiche e 

b.
Luca Parmitano alle prese 
con uno dei controlli 
periodici della sua massa 
corporea, svolti nell’ambito 
dell’esperimento Nutriss 
durante la sua ultima 
missione (Beyond) a bordo 
della Iss.

biomolecolari dell’Università di Milano, dal laboratorio gestito 
dall’azienda Asa e dal Dipartimento di Scienze Biomediche 
Sperimentali e Cliniche dell’Università di Firenze, da Kayser 
Italia e da un gruppo di nove studenti e tre insegnanti dell’Itis 
“A. Meucci” di Firenze, e ha visto il coinvolgimento degli studenti 
in un’attività multidisciplinare volta a studiare l’effetto della 
microgravità sui processi di crescita e rigenerazione di tessuti 
biologici, utilizzando un modello animale (Xenopus laevis, una 
rana acquatica) che consente di osservare entrambi i processi 
contemporaneamente. 
Dai risultati preliminari, l’esposizione a condizioni di microgravità 
sembra indurre un ritardo nella rigenerazione dei tessuti e una 
loro diversa organizzazione strutturale, che potrebbe comportare 
alterazioni delle proprietà meccaniche e delle funzioni. 
Nell’uomo, le alterazioni nel processo di guarigione delle 
lesioni possono portare a condizioni patologiche che vanno 
da un ritardo nella chiusura delle ferite e ulcere croniche alla 
formazione di cheloidi e di tessuti fibrotici. Questi problemi 
di cicatrizzazione sono spesso legati alla presenza di serie 
patologie sistemiche, come il diabete o le malattie circolatorie, 
e rappresentano anche un grave problema socio-economico, 
oltre a influenzare fortemente la qualità della vita dei pazienti. 
Un aumento delle conoscenze sui meccanismi di riparazione dei 
tessuti, grazie a esperimenti come Xenogriss, potrà aiutare a 
trovare nuove strategie terapeutiche per un migliore trattamento 
dei pazienti che soffrono di problemi di cicatrizzazione.
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[as] spazi

Scienziate sul palco.
di Matteo Massicci

a.
L’attrice Elena Ruzza 
e la soprano Fé 
Avouglan durante una 
rappresentazione de 
“La forza nascosta” al 
CineTeatro Baretti di Torino.

La storia della scienza è afflitta da un sistematico pregiudizio 
di genere. Troppo spesso non viene dato il giusto credito 
al ruolo femminile nelle grandi rivoluzioni scientifiche, e al 
lavoro, le idee e la tenacia delle scienziate nella conquista 
della conoscenza. Impedire che questo importante lascito 
vada perduto, rendendolo un esempio da cui le prossime 
generazioni possano trarre ispirazione, è l’obiettivo de “La forza 
nascosta”, opera teatrale che celebra quattro grandi scienziate 
del Novecento, ripercorrendo i loro fondamentali contributi alla 
ricerca scientifica in fisica – che hanno solo in parte ricevuto 
i giusti riconoscimenti - e le loro storie personali, intrecciate 
con i complessi mutamenti culturali e politici che hanno 
contrassegnato il secolo breve. 

Nata dal confronto tra un gruppo di ricercatrici del Dipartimento 
di Fisica dell’Università e della sezione Infn di Torino, di 
professioniste appartenenti al mondo del teatro e della lirica 
ed esperte della storia delle donne e di tecnologia, la pièce ha 
esordito il 30 ottobre 2020 con un’anteprima a porte chiuse 
in occasione della diciassettesima edizione del Festival della 
Scienza di Genova, per poi debuttare l’11 dicembre, in diretta 
streaming, al Teatro Baretti di Torino. Il progetto, realizzato in 
collaborazione con l’Istituto Nazionale di Ricerca Metrologica 
(Inrim), si propone di dare risalto alle scienziate che hanno 
lavorato nei campi di indagine dell’Infn, che spaziano dalla 
fisica subnucleare all’astrofisica.
Oltre a fare riferimento alla scarsa rilevanza attribuita al ruolo 
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b.
Foto di gruppo delle 
ideatrici, curatrici, autrici 
e interpreti de “La forza 
nascosta”, scattata al 
Teatro della Tosse di 
Genova in occasione 
dell’anteprima dello 
spettacolo.

di promotrici del progresso scientifico svolto dalle 
donne, il titolo dell’opera allude a un significato 
più profondo, vero filo conduttore dell’intero 
racconto proposto, ovvero la presenza di una 
forza aggiuntiva oltre alle quattro forze della 
Natura descritte dalla fisica, quella femminile: 
una forza altrettanto fondamentale, che ha 
origine dal talento, dalla determinazione e 
dall’amore per la conoscenza, ma che resta 
nascosta a causa di una rappresentazione 
prettamente maschile della storia.    
Rivolto a un pubblico eterogeneo, lo spettacolo 
sfrutta la commistione tra linguaggi narrativi 
diversi, quali la prosa, il canto e le immagini, 
per offrire una visuale sulla fisica del Novecento 
attraverso i fondamentali risultati ottenuti da 
Marietta Blau, Chien-Shiung Wu, Milla Baldo 
Ceolin e Vera Cooper Rubin, come l’utilizzo delle 
emulsioni fotografiche nella rivelazione delle 
particelle prodotte nelle interazioni nucleari da 
parte di Marietta Blau, la conferma sperimentale 
della rottura della simmetria di parità nei 
decadimenti elettettrodeboli ottenuta da Madame 
Wu, le scoperte riguardanti neutrini e mesoni 
effettuate da Milla Baldo Ceolin e l’associazione 
tra l’osservazione dell’anomalia di rotazione delle 
stelle intorno al centro galattico e la presenza di 
materia oscura a opera di Vera Rubin. Un affresco 
che non manca ovviamente di sottolineare le 

affinità intellettuali tra queste grandi donne di 
scienza e i pregiudizi contro cui hanno dovuto 
combattere nel corso delle loro vite.
“L’idea di produrre un’opera teatrale in grado di 
coniugare scienza e arte, con una narrazione 
vicina a un vasto pubblico che portasse 
l’attenzione sulla questione del genere nel mondo 
accademico contemporaneo, ha sobbollito per un 
paio d’anni presso la sezione Infn e il Dipartimento 
di Fisica di Torino, all’interno di un gruppo di 
donne con diverse provenienze professionali, ma 
una comune attenzione per il ruolo femminile 
nella società”, spiega Anna Ceresole, ricercatrice 
Infn e ideatrice de “La forza nascosta”, insieme 
alle colleghe Nadia Pastrone, Nora De Marco, 
Simonetta Marcello e alle coideatrici Rita Spada 
ed Emiliana Losma, affiancate dall’attrice e autrice 
Elena Ruzza, dalla regista Gabriella Bordin e dalla 
soprano Fé Avouglan.
“Il progetto, che speriamo possa essere in futuro 
presentato anche nelle scuole e nelle università, 
si propone di accrescere la consapevolezza, sia 
del grande pubblico che della comunità scientifica, 
del ruolo decisivo che molte donne hanno avuto e 
continuano ad avere nell’avanzamento della fisica. 
Queste donne, con il loro lavoro di ricerca, hanno 
contribuito a cambiare la storia scientifica, politica 
e sociale e possono essere di ispirazione alle 
giovani generazioni”.  
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[as] riflessi

Cuore di piombo. 
di Francesca Mazzotta

a.
Un sommozzatore 
etichetta alcuni dei 
lingotti di piombo che 
giacciono a 30 metri di 
profondità.

All’inizio degli anni ’90 al largo della costa 
di Oristano, in Sardegna, è stata ritrovata 
una nave romana con un ingente carico 
di piombo, affondata probabilmente 
dal suo stesso equipaggio, per evitare 
che finisse in mano al nemico oltre 
2000 anni prima (tra l’80 e il 50 
avanti Cristo, all’epoca di Cesare e 
Pompeo). Incomincia così una storia 
avvincente che ha come protagonista 
l’archeologia ma anche la fisica. Ce la 
racconta Ettore Fiorini, professore emerito 
dell’Università degli Studi di Milano 
Bicocca e ideatore dell’esperimento 
Cuore che dà la caccia al “doppio 
decadimento beta senza emissione di 
neutrini” (vd. p. 18 in Asimmetrie n. 29, 
ndr) nei Laboratori Nazionali del Gran 
Sasso dell’Infn. 

[Ettore]: Non appena ho saputo che un 
subacqueo aveva trovato una grossa nave 
romana specializzata nel trasporto di 
piombo, una navis oneraria magna, che 
trasportava circa 2000 lingotti di piombo 
da 33 kg l’uno, ho parlato con l’allora 
presidente dell’Infn Nicola Cabibbo, 
grande fisico di straordinaria cultura, 
che ha subito capito l’importanza del 
ritrovamento. Il carico di piombo era, 
infatti, un vero tesoro non solo per gli 
archeologi ma anche per noi fisici. 

[as]: Perché per voi fisici questo carico 
era così interessante?

[E]: Per noi il piombo romano o, più in 
generale, il piombo antico è un materiale 
estremamente prezioso. Per osservare 

eventi rarissimi, come quelli a cui diamo 
la caccia, non solo dobbiamo costruire i 
nostri esperimenti sottoterra per riuscire 
a bloccare i raggi cosmici, ma anche 
ridurre al minimo tutta la radioattività 
naturale. Nei Laboratori del Gran Sasso, 
ad esempio, arrivano pochissimi raggi 
cosmici ma le rocce sono radioattive, 
noi siamo radioattivi, tutto è radioattivo. 
Quindi dobbiamo schermare i nostri 
esperimenti dalla radioattività naturale 
presente nell’ambiente e realizzare uno 
schermo estremamente radiopuro. Il 
piombo è un ottimo
elemento per schermare gli esperimenti 
per tanti motivi: è molto denso, ha un 
peso atomico molto elevato, quindi 
ferma i raggi X e gamma, ha proprietà 
meccaniche discrete, così si può 
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modellare facilmente, e non costa molto. Però, c’è un problema. 
Il piombo ha vari isotopi, di cui tre sono stabili (non radioattivi), 
ma, se è recente, contiene anche tracce di un isotopo instabile 
e radioattivo: il piombo 210. Quindi, il piombo recente non può 
essere usato come schermo per i nostri esperimenti. Ma c’è una 
buona notizia: il piombo 210 ha una vita di dimezzamento di 
22 anni, ovvero ogni 22 anni si riduce a metà. Di conseguenza, 
il piombo di epoca romana, o comunque antica, non contiene 
questo isotopo radioattivo.

[as]: Quindi avete cercato di ottenere parte del carico di 
piombo romano rinvenuto?

[E]: Certamente. È stato molto difficile ma alla fine siamo riusciti 
a trovare un accordo con la Sovrintendenza Archeologica di 
Cagliari, con il parere favorevole della Direzione Generale 
alle Antichità: l’Infn ha finanziato lo scavo del relitto e del suo 
carico e sono così stati riportati in superficie 1000 lingotti (la 
restante metà era sommersa sotto la sabbia), di cui 300 sono 
stati concessi all’Infn a patto che ne tenesse solo la parte 
“brutta”. Sulla superficie dei lingotti c’erano, infatti, bellissime 
iscrizioni e decorazioni, che riportavano titoli di famiglia, disegni 
e addirittura messaggi pubblicitari come “Emptor salve”, ovvero 
“Salve, compratore”. Questi lingotti, da cui sono state asportate 
le iscrizioni per preservarle, costituiscono la schermatura 
dell’esperimento Cuore, ma sono anche stati impiegati per 
schermare due esperimenti precedenti che studiavano sempre 
il decadimento beta, Mibeta, Cuoricino e Cuore0 (vd. p. 18 
in Asimmetrie n. 29, ndr). A seguito di questi esperimenti si 

è giunti già da più di due anni, sotto la direzione di Oliviero 
Cremonesi, al rivelatore finale Cuore, costituito da quasi mille 
rivelatori come quelli di Cuore0 e schermato con quattro 
tonnellate di piombo romano.

[as]: La storia, però, non finisce qui. Non è stata solo 
l’archeologia ad aiutare la fisica, ma è successo anche il 
contrario.

[E]: Sì, esattamente. Abbiamo studiato le iscrizioni per cercare 
di conoscerne l’origine, che era dibattuta. Molti archeologi 
pensavano, infatti, che il piombo ritrovato venisse dalla 
Sardegna, dato che era stato ritrovato a un miglio e mezzo dalla 
costa sarda, ma la mia amica archeologa Donatella Salvi, che mi 
ha supportato durante tutta questa operazione, era di un’altra 
opinione. La Sardegna è sì un noto produttore di piombo, ma è 
anche molto vicina a Roma e i romani non volevano sfruttare in 
tempi di pace le miniere vicino a Roma. Preferivano avere delle 
miniere piene vicine, per riuscire a recuperare il piombo in caso 
di attacco da parte dei barbari. Quindi c’era l’ipotesi che questo 
piombo potesse venire da Inghilterra, Bretagna o Spagna, e non 
dalla Sardegna.
Abbiamo allora misurato con altri gruppi i rapporti isotopici in 
questi lingotti e siamo riusciti a risalire alla loro provenienza. 
Abbiamo scoperto che venivano dalla Spagna e siamo riusciti 
a risalire all’esatta origine: una miniera romana a Sierra de 
Cartagena. Un gran bel risultato, ma anche un ottimo esempio di 
collaborazione interdisciplinare tra campi di studi all’apparenza 
lontani come la fisica e l’archeologia.

b.
Iscrizione di uno dei 
lingotti di piombo 
ritrovato a bordo della 
nave romana al largo di 
Oristano.
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Particle jukebox. 
di Cristiano Marcello e Filippo Moretti 

studenti del Liceo classico V. Alfieri di Torino

Il 4 febbraio scorso, durante la lezione di fisica, ci siamo 
collegati sul canale YouTube dell’Infn per assistere alla diretta 
“Particle Jukebox - Fisica e medicina, dai raggi X all’adroterapia”, 
che aveva come relatore il dott. Diego Bettoni della sezione 
Infn di Ferrara. Il tema fondamentale era il sodalizio tra due 
discipline apparentemente rivolte ad ambiti di ricerca differenti, 
e si evidenziava come, nonostante le diversità, il progresso nelle 
scienze biomediche fosse stato reso possibile in larga parte da 
alcune scoperte nel campo della fisica fondamentale. Ci teniamo 
a dire che all’inizio di questa conferenza nessuno di noi due, 
umili liceali autori di quest’articolo alla ricerca di una facoltà a 
cui iscriversi, stava pensando a medicina o fisica. Alla fine, uno 
dei due ha cambiato idea, ma vi assicuriamo che anche l’altro 
ha decisamente apprezzato la conferenza.
Il legame tra medicina e fisica è stato ripercorso nella 
conferenza dal 1543 - anno in cui si ha la simbolica 
pubblicazione coeva del “De humani corporis fabrica” di Andrea 
Vesalio e del “De revolutionibus orbium coelestium”, ad opera di 
Niccolò Copernico - fino alla contemporaneità. Tra le personalità 
di spicco a noi più vicine temporalmente, ci si è soffermati in 
modo particolare su Wilhelm Röntgen, la cui scoperta dei raggi 
X non solo gli è valsa il premio Nobel nel 1901, ma ha permesso 

di arrivare alle prime radiografie, strumento ancora oggi 
indispensabile nella diagnostica medica. L’altra parola chiave 
proposta nella conferenza per comprendere come si è arrivati 
agli attuali strumenti di indagine medica è “radioattività”: in 
questo caso, i nomi principali sono quelli di Marie e Pierre Curie. 
Dalla scoperta dei citati fenomeni fisici nascono due tipi di 
innovazioni in ambito medico-sanitario. Da un lato, infatti, 
questi fenomeni possono essere alla base di alcune terapie, 
dall’altro, rappresentano il fondamento per la creazione di 
strumenti necessari ai processi diagnostici, come la Tac e la 
risonanza magnetica nucleare. In particolare, quest’ultima, 
a nostro parere, riesce a rappresentare in modo esemplare il 
rapporto tra la fisica fondamentale e la medicina. Infatti, essa 
è basata su una proprietà dei nuclei, lo spin, che li fa ruotare 
in un campo magnetico, secondo un meccanismo che rende 
possibile mappare i nuclei stessi. L’aspetto rivoluzionario della 
risonanza magnetica nucleare, però, è la natura più dinamica 
di questa tecnica di imaging, che, rispetto alla Tac (alla quale 
rimane comunque complementare), permette l’osservazione del 
cambiamento di fenomeni interni al corpo umano, tra i quali, 
ad esempio, il diverso afflusso di sangue in differenti zone, o 
l’attivazione di diverse zone del cervello a seconda dell’attività 
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svolta (il che ha aperto numerose porte anche alla 
ricerca in ambito neurologico).
Rimanendo sempre nella famiglia Curie, la 
figura di Irène (figlia di Pierre e Marie) può 
essere collegata allo sviluppo di altre tecniche 
particolarmente innovative, tra le quali la celebre 
Pet, a seguito della scoperta della possibilità di 
produzione artificiale di nuclei radioattivi.
La Pet (positron emission tomography), infatti, 
rappresenta un estremo cambio di prospettiva 
nell’applicazione dei principi fisici: se nella Tac e 
nella risonanza magnetica, infatti, l’instabilità dei 
nuclei viene sfruttata esternamente all’individuo, 
nella Pet le sorgenti di radiazioni provengono dal 
corpo stesso coinvolto nel processo diagnostico, 
in seguito all’iniezione di radiofarmaci.
L’arco cronologico ricoperto dalla conferenza del 
dott. Bettoni si chiude con un’ampia trattazione 
rivolta all’attualità: gli stessi acceleratori adottati 
per lo studio nella fisica particellare, infatti, 

possono essere impiegati sia per la produzione 
di nuclei radioattivi, sia per vere e proprie 
terapie, tra le quali spicca l’adroterapia, nel cui 
Centro nazionale vengono usati fasci di adroni, 
ossia protoni e ioni carbonato, accelerati da 
mezzi appositi, per trattare specifici tumori 
radioresistenti. 
Lo sguardo in direzione dell’attualità non poteva 
non riguardare anche la ricerca scientifica per la 
lotta alla pandemia che stiamo vivendo, per la 
quale il centro Sibylla Biotech, costola Infn, conduce 
studi riguardo al ripiegamento proteico dei recettori 
cellulari ai quali il Sars-CoV2 tende a legarsi, per 
neutralizzare gli effetti patogeni del virus.
Dalla conferenza e dai numerosi esempi 
forniti, dunque, è possibile evincere quanto 
l’interdisciplinarietà e la collaborazione anche tra 
ambiti differenti nella ricerca scientifica possano 
condurre a sviluppi reciproci da cui può trarre 
beneficio l’intera umanità.

b.
La classe 3°D del 
Liceo classico V. Alfieri 
di Torino durante la 
diretta su YouTube 
“Particle Jukebox - Fisica 
e medicina, dai raggi 
X all’adroterapia”, 
organizzata dall’Infn.
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Un laboratorio nello smartphone. 

Tutti gli oggetti che ci circondano risentono dell’attrazione 
gravitazionale della Terra. Se sono in “caduta libera”, hanno 
un’accelerazione costante, l’accelerazione di gravità g, che, 
a meno di piccole variazioni dovute a disuniformità nella 
densità della crosta terreste, è uguale dappertutto. Il suo 
valore medio sulla superficie terrestre vale 9,80665 m/s2. 
Esistono vari fenomeni che dipendono da g e che si possono 
utilizzare per ricavarne il valore. Uno di questi si basa sulla 
misura del periodo di oscillazione di un pendolo semplice, 
un sistema ideale costituito da un oggetto di dimensioni 
trascurabili, attaccato a un filo inestensibile e lasciato 
oscillare nel vuoto in assenza di attriti. Quando il pendolo 
compie oscillazioni di piccola ampiezza, il periodo di tali 
oscillazioni è legato a g da una semplice relazione. Nota la 
lunghezza del filo, il valore del periodo consente di ricavare 
g. La misura risulta accurata anche in condizioni reali, in cui 
l’oggetto sia ad esempio una pallina, il filo un comune spago 
e non ci sia il vuoto. 
Ma è possibile effettuare misure di g accurate e semplici, 
misurando il periodo di oscillazione di un pendolo con 
uno strumento che possediamo tutti? Sì, è possibile, e lo 
strumento è lo smartphone. 
Gli smartphone, infatti, sono dotati di sensori, utilizzati dal 
telefono stesso, e da alcune sue applicazioni. 
Gli accelerometri, per esempio, misurano l’accelerazione e 
sono usati dalle applicazioni che entrano in funzione quando 
si scuote il telefono. I sensori di luminosità determinano 
l’intensità della luce esterna per regolare lo schermo e quelli 
di prossimità sono usati per passare in modalità viva voce 
quando allontaniamo il telefono dall’orecchio.
Benché si tratti di dispositivi commerciali, questi sensori 
sono in grado di effettuare misure molto accurate. Esistono 
varie applicazioni che permettono di visualizzare i dati 
mentre vengono raccolti, hanno comode interfacce grafiche 
e consentono di salvare le informazioni su file. La maggior 
parte di queste applicazioni sono complete già nella versione 
gratuita: ad esempio, Phyphox (la cui versione italiana è 
stata curata da Giovanni Organtini, ricercatore Infn di Roma), 
Sensor Kinetics oppure Physics Tool Box.
In particolare, per la misura di g dal semi-periodo del 
pendolo si può usare il sensore di prossimità (vd. fig.), che 
rileva quando il pendolo passa vicino al telefono, oppure si 
può usare il telefono stesso come pendolo, misurandone il 

periodo con gli accelerometri che registrano le
variazioni di accelerazione durante le oscillazioni.
Armandosi dunque di buona volontà, si può ottenere una 
buona misura di g, divertendosi pure. E chissà se poi non 
vi verrà voglia di effettuare altri tipi di misure, utilizzando 
le potenzialità degli smartphone.
[Pia Astone e Davide Pinci]

Istruzioni più dettagliate per la misura di g tramite 
smartphone: www.asimmetrie.it/un-laboratorio-nello-
smartphone



I laboratori dell’Istituto Nazionale
di Fisica Nucleare sono temporaneamente
chiusi alle visite per l’emergenza
sanitaria Covid-19.

Sul sito www.asimmetrie.it
vengono pubblicate periodicamente
notizie di attualità scientifica.

Per abbonarti gratuitamente ad Asimmetrie
o per modificare il tuo abbonamento vai su:
http://www.asimmetrie.it/index.php/abbonamento

Si prega di tenere sempre aggiornato il proprio
indirizzo mail per ricevere le nostre comunicazioni.

Leggi anche le nostre faq su:
http://www.asimmetrie.it/index.php/faq

Asimmetrie è anche una app,
ricca di nuovi contenuti multimediali.Per contattare

i laboratori dell’Infn:

Laboratori Nazionali di Frascati (Lnf) 
T + 39 06 94032423 
/ 2552 / 2643 / 2942
comedu@lnf.infn.it
www.lnf.infn.it

Laboratori Nazionali del Gran Sasso (Lngs)
T  +39 0862 437265/450
visits@lngs.infn.it 
www.lngs.infn.it 

Laboratori Nazionali di Legnaro (Lnl) 
T + 39 049 8068342 356
stage@lnl.infn.it 
www.lnl.infn.it 

Laboratori Nazionali del Sud (Lns)
T + 39 095 542296
visiteguidate@lists.lns.infn.it
www.lns.infn.it

www.infn.it



www.infn.it

rivista online
www.asimmetrie.it


