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[as] visioni

Vita da Ignoto
di Giuliana Galati

Mentre giro per le sale del Museo Civico di Palazzo Madama, a 
Torino, il mio sguardo viene catturato da quello di un uomo dalle 
sopracciglia folte e arruffate, che mi fissa con un sorriso che 
percepisco, ma che, a guardarlo bene, non c’è. È imprigionato in 
una cornice e per guardarmi ha rivolto le pupille completamente 
alla sua sinistra, in un modo che mi fa venire mal di testa.

[as]: Mi scusi, ma cos’ha da guardare?

[Uomo ignoto]: Da quando ho scoperto che fuori c’è un mondo, 
stare qui tutto il giorno mi provoca una gran noia… spiare la 
gente è il mio unico diversivo.

[as]: Ma lei è un quadro, non può mica pretendere di andare in 
giro…

[Uomo ignoto]: Passeggiare mi piacerebbe, ma come vede non 
ho le gambe. Però una volta mi hanno portato in un laboratorio 
di fisica a Firenze ed è stato il periodo più divertente della mia 
vita! Scienziati, storici e restauratori si prendevano cura di me, 
si facevano domande, mi analizzavano per cercare le risposte… 
Sa, dalla mia nascita nel 1476 a oggi non ricordavo più bene 
neanche io come fossi stato creato, e in mezzo a loro mi sentivo 
un po’ troppo timido per aprir bocca.

[as]: Eh, la capisco, gli scienziati possono mettere in 
soggezione, soprattutto quando ci si sente sotto esame! 
Laboratorio di fisica, Firenze… Sta parlando del Laboratorio di 
tecniche nucleari per l’Ambiente e i Beni Culturali? 

[Uomo ignoto]: Esattamente! Proprio del LABEC. Posto 
spettacolare, altro che questo museo! E poi tutte quelle 
particelle che mi facevano il solletico… 

[as]: Particelle che facevano il solletico?

[Uomo ignoto]: C’era un acceleratore di particelle. Mi colpivano 
con un “microfascio” di particelle di bassissima intensità, circa 
10 millesimi di miliardesimo di ampere dicevano. È una quantità 
piccolissima! La si può scrivere come 0,00000001 mA e, per 
fare un paragone, la corrente che serve ad alimentare i LED 
che mi illuminano adesso è dell’ordine di 10-20 mA, mentre la 
corrente che fluisce attraverso i suoi neuroni è dell’ordine dei 
nanoampere, cento volte più grande.

a.
Analisi del dipinto “Ritratto d’uomo”, di Antonello da Messina (1476), con la 
tecnica PIXE (Particle Induced X-ray Emission) nel laboratorio LABEC nel 2007. 
La PIXE ha permesso, senza alterare minimamente l’opera d’arte, di capire la 
composizione dei pigmenti, rivelando la tecnica pittorica utilizzata.



[as]: Interessante, ma a che serve?

[Uomo ignoto]: Quando la mia tela viene colpita dalle particelle, 
risponde emettendo raggi X, da cui i fisici possono capire 
moltissime cose, come per esempio quali pigmenti o materiali 
sono stati usati. Addirittura sono riusciti a capire che questo 
piccolo fermaglio che chiude il colletto del mio mantello è stato 
aggiunto dopo aver completato la pittura del vestito. Non è solo 
curiosità: queste informazioni sono utili per il mio benessere, 
perché quando mi fanno il lifting, cioè mi restaurano, possono 
scegliere le tecniche di intervento più adatte. 
E poi si possono fare studi sulle tratte commerciali dell’epoca, 
sui materiali che venivano usati in quel periodo… 

[as]: Che c’entrano le tratte commerciali?

[Uomo ignoto]: È presto detto: se i pigmenti o i materiali usati 
per realizzarmi non erano disponibili nel luogo in cui sono stato 
dipinto – non ricordo se fosse Venezia o Messina –, ma in 
un’altra regione, in qualche modo devono pur esserci arrivati! 
Ma… perché mi sta osservando così da vicino? È inquietante!

[as]: Ops, mi scusi! Volevo vedere se c’era qualche segno delle 
analisi che le hanno fatto… 

[Uomo ignoto]: Certo che no! Sono analisi che non richiedono 
un campione… anzi nemmeno mi toccano.

[as]: Chissà cosa si scoprirebbe analizzando un dipinto di 
Leonardo da Vinci… 

[Uomo ignoto]: È stato fatto! Per esempio, con il bellissimo 
quadro “Madonna dei Fusi” e si è visto che Leonardo non 
creava i colori sulla tavolozza come fanno tanti pittori, ma 
realizzava sottilissimi strati di tonalità diverse sul dipinto che 
poi, “sommandosi”, danno il colore finale. Questa tecnica 
particolarissima era descritta in molti dei suoi manoscritti, ma 
solo l’analisi al LABEC ha potuto dimostrarla, osservando la 
stratificazione dei pigmenti di colore.

[as]: E la Gioconda? È mai stata analizzata?

[Uomo ignoto]: Non mi risulta, ma spero che prima o poi 
succederà… Al Louvre, dove risiede, c’è l’acceleratore AGLAE, 
ovvero l’Accélérateur Grand Louvre d’analyse élémentaire. Credo 
sia l’unico acceleratore all’interno di un museo interamente 
dedicato a opere d’arte e reperti storici.

[as]: Con questa tecnica potentissima immagino si potranno 
scoprire moltissimi dettagli interessanti su quel quadro. Ma, 
che lei sappia, si utilizza solo su quadri?

[Uomo ignoto]: Assolutamente no. Con questa tecnica sono stati 
analizzati molti reperti, reliquie, anche manoscritti. Ho sentito 
che hanno analizzato i manoscritti di Galileo sui problemi del 
moto, oggi raccolti nel Ms. Gal.72 della Biblioteca Nazionale di 
Firenze. Si tratta di fogli di appunti senza data e ricavare l’ordine 
cronologico con cui erano stati scritti avrebbe consentito di 
seguire meglio il flusso di pensieri di Galileo. Se ho capito bene, 
non era possibile utilizzare la datazione con il carbonio-14, sia 
perché la tecnica è distruttiva, sia perché ha incertezze troppo 
grandi per andar bene in questo caso. L’idea geniale è stata 
usare lo stesso metodo usato per studiare me per capire la 
composizione degli inchiostri! Questi, infatti, erano prodotti 
in modo artigianale all’epoca e potevano durare al massimo 
qualche mese. Alla fine sono riusciti a ricostruire la cronologia 
degli scritti confrontando gli inchiostri con documenti datati e 
addirittura hanno capito quali correzioni erano state fatte subito 
e quali a distanza di tempo!

[as]: Una vera e propria macchina del tempo! Dopo questa 
interessante chiacchierata mi è rimasto solo un dubbio… Ma 
lei, chi è?

[Uomo ignoto]: Questo dovrebbe chiederlo ad Antonello da 
Messina… io non sono autorizzato a rivelarlo ed è uno di quei 
misteri che neanche la fisica potrà dissipare!

b.
Analisi dell’inchiostro di alcuni manoscritti galileiani (in foto una lettera autografa) 
attraverso la tecnica PIXE con acceleratore. L’analisi è stata effettuata negli anni 
’90 da ricercatori della sezione INFN di Firenze, in collaborazione con la Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze, l’Istituto e Museo di Storia della Scienza di Firenze 
e l’Istituto Max Planck di Storia della Scienza di Berlino.
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