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La distanza della Luna

Una volta, secondo Sir George H. Darwin, la Luna era molto vicina alla Terra. Furono le maree che a poco
a poco la spinsero lontano: le maree che lei Luna provoca nelle acque terrestri e in cui la Terra perde
lentamente energia.

Lo so bene! - esclamo il vecchio Qfwfq, - voi non ve ne potete ricordare ma io si. avevamo sempre addosso,
la Luna, smisurata: quand’era il plenilunio - notti chiare come di giorno, ma d’una luce color burro -, pareva
che ci schiacciasse; quand’era lunanuova rotolava per il cielo come un nero ombrello portato dal vento; e

a lunacrescente veniva avanti a corna cosi basse che pareva Ii i per infilzare la cresta d’un promontorio

e restarci ancorata. Ma tutto il meccanismo delle fasi andava diversamente che oggigiorno: per via che le
distanze dal Sole erano diverse, € le orbite, e I'inclinazione non ricordo di che cosa; eclissi poi, con Terra e
Luna cosi appiccicate, ce n’erano tutti i momenti: figuriamoci se quelle due bestione non trovavano modo di
farsi continuamente ombra a vicenda.

Lorbita? Ellittica, si capisce, ellittica: un po’ ci s’appiattiva addosso e un po’ prendeva il volo. Le maree,
quando la Luna si faceva piu sotto, salivano che non le teneva piti nessuno. C’erano delle notti di plenilunio
basso basso e d’altamarea alta alta che se la Luna non si bagnava in mare ci mancava un pelo; diciamo:
pochi metri.

Se non abbiamo mai provato a salirci? E come no? Bastava andarci proprio sotto con la barca, appoggiarci
una scala a pioli e montar su.

Il punto dove la Luna passava piu basso era al largo degli Scogli di Zinco. Andavamo con quelle barchette

a remi che si usavano allora, tonde e piatte, di sughero. Ci si stava in parecchi: io, il capitano Vhd Vhd, sua
moglie, mio cugino il sordo, e alle volte anche la piccola Xlthix che allora avra avuto dodici anni. Lacqua era in
quelle notti calmissima, argentata che pareva mercurio, € i pesci, dentro, violetti, che non potendo resistere
all’attrazione della Luna venivano tutti a galla, e cosi polpi e meduse color zafferano. C’era sempre un volo
di bestioline minute - piccoli granchi, calamari, e anche alghe leggere e diafane e piantine di corallo - che si
staccavano dal mare e finivano nella Luna, a penzolare giu da quel soffitto calcinoso, oppure restavano li a
mezz’'aria, in uno sciame fosforescente, che scacciavamo agitando delle foglie di banano.
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